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GERBIAMIEJI SKAITYTOJAI,

Žurnalo viršelyje primenama Romualdo Ozolo 1994 metais išsakyta pranašiška mintis: 
Ukraina didvyriškai gina nepriklausomybę, kad galėtų įvykdyti tolesnį uždavinį – „sunai-
kinti rusiškąjį imperializmą“, kad padėtų sukurti laisvą Rusiją. Ukrainos temą pratęsia Lie-
tuvos Persitvarkymo Sąjūdžio savaitraščio „Atgimimas“ bendradarbės Astos Skaisgirytės 
dokumentinis reportažas apie Ukrainos išsilaisvinimo pradžią 1989 metais. Pagerbiame 
ukrainiečių kovų didvyrio Taraso Bobaničiaus-Hamerio atminimą. 

Šio numerio „Mūsų didysis“ – Antanas Maceina, vienas iškiliausių lietuvių mąstytojų, 
poetas, pilnutinės demokratijos svarstymų įkvėpėjas. Buvęs mūsų Atgimimo autoritetu, 
šiandien Maceina Lietuvos kultūriniame gyvenime tapo „odiozine figūra“. Savitą Maceinos 
filosofiją, jo poetinę kūrybą ir visuomeninę veiklą pristato Tatjana Maceinienė.

„Faktuose ir įžvalgose“ – elektros tiekimo liberalizavimo tema, sukėlusi visuomenei 
nežinią ir chaosą. Kaip atsitiko, kad Lietuva, buvusi elektros energijos eksportuotoja, šian-
dien susiduria su elektrinių stygiumi ir drastiškai išaugusiomis kainomis? Retrospektyviai 
atsakymo į šį klausimą ieško energetikos ekspertas Naglis Navakas. Kraštotyrininkas Valdas 
Striužas sugrąžina mus į dramatiškus Petrašiūnų įvykius 1940–1941 metais, dalijasi aukų 
atminimo išsaugojimo rūpesčiu.

 Skyriuje „Iš Romualdo Ozolo palikimo“ tęsiame Ozolo ankstyvųjų politinių raštų 
pristatymą. 1971 metais rašytame rankraštyje dramatiški 1940-ųjų įvykiai ir Lietuvos so-
vietizacijos panorama. Joje mažai žinomi faktai apie „spontaniško pasipriešinimo atvejus“ 
(p. 40), apie mįslingas Vilniaus universiteto lituanistų Jurgio Lebedžio ir Jono Kazlausko 
mirtis. Greta šio vėlyvojo sovietmečio vaizdo – Ozolo kalba „sąjūdininkų teisme“ 2012 m. 
gegužės 7 d. „Kai įstatymais manipuliuoja bloga valia, ji iš principo tampa piliečių teisių 
ir laisvių ribojimu“ (p. 46) – tai ir šiandien aktualus mūsų ydingo demokratijos veikimo 
vertinimas. 

„Mąstymuose“ – 1991 metų „Į laisvę“ fondo studijų savaitgalio dalyvių įžvalgos. Visi 
jie tvirtai tikėjo, kad Lietuvos kelias į laisvę veda per kultūrinį ir dvasinį atgimimą, matė 
didžiulį pavojų vakarykščiam Homo sovieticus pavirsti Homo hibridicus, kurio įsivieš-
patavimas būtų tautos tragedija. Šiandien pagrįstai klausiame, ar jau esame išgyvenę 
pokomunistinį būvį, ar jo hibridiškumas netapo mūsų tapatybės dalimi? 

„Paminėjimuose“ atiduodame pagarbą Sąjūdžio Klaipėdoje kūrėjui Dionyzui Varkaliui, 
kurio netekome šią vasarą. Jį prisimena bendražygis Vytautas Čepas ir jaunosios kartos 
istorikas Benas Volodzka. Jonas Rudokas pateikia sudėtingą istoriko Rimanto Vėbros 
vidinių apsisprendimų apybraižą, primena jo indėlį į mūsų Atgimimo istoriją. 

„Pristatymuose“ – žinia apie dokumentų rinkinį, skirtą Pirmosios Lietuvos Respubli-
kos politinėms partijoms. Jame skelbiami tuometinių parlamentinių partijų programiniai 
dokumentai, bendradarbiavimą, konkurenciją ir politinius konfliktus liudijantys tekstai. 

Redakcinė kolegija 

1 p. Antanas Maceina



Nepriklausomybės sąsiuviniai    2022 4 (42)

3

MŪSŲ DIDIEJI

TATJANA  MACEINIENĖ 

ANTANĄ MACEINĄ PRISIMENANT

Šiandien svarbu prisiminti žymų XX amžiaus Lietuvos filosofą Antaną Maceiną (1908–
1987), nevienareikšmiškai ir prieštaringai vertinimą, Lietuvos kultūriniame gyvenime 
tapusį beveik odiozine figūra. Tai asmenybė, kuria norima atsikratyti ir sykiu išsaugoti, 
nes Maceina garsus ne tik Lietuvoje, bet ir už jos ribų.  

Keletas reikšmingų biografijos faktų 
Antanas Maceina gimė 1908 metais Prienų rajono Bagrėnų kaime valstiečių šeimoje. Jo 

kaip asmens kelias buvo panašus į kitų to meto Lietuvos inteligentų gyvenimo kelią. Kaip 
ir daugelis jų, jis yra kilęs iš lietuviško kaimo, gimęs valstiečių šeimoje, mokėsi kunigų 
seminarijoje, baigė Kauno Vytauto Didžiojo universiteto Teologijos ir filosofijos fakultetą, 
tęsė studijas užsienyje, grįžęs dėstė tame pačiame universitete, okupacijos metais pasitraukė 
į Vakarus. Maceinos kelias išoriškai išties panašus į kitų inteligentų gyvenimo kelią, bet 
toli gražu nėra tapatus, nes savo būvio mes niekada negalime sutapatinti su kito būviu. 
Todėl ir kiekvieno iš mūsų kelias, kuriuo einame per savo gyvenimą, yra tik mūsų pačių 
kelias – juk, kaip sakė Maceina, bendrų kelių, beje, kaip ir likimų, ypač kai kalbame apie 
asmenybę, o ne apie individų masę, nebūna. Maceinos biografija, nors ir gali pasirodyti 
paprasta, iš tiesų nėra paprasta – reikia tik į ją įsigilinti.  

Baigęs Prienų gimnaziją Maceina įstojo į Gižų kunigų seminariją (Vilkaviškio vysku-
pija), kur su vienų metų pertrauka mokėsi penkerius metus, t. y. iki to laiko, kol  semina-
rijos vadovybė privertė jį grįžti pasaulin kaip netinkamą būti kunigu. Reikia pažymėti, 
kad jo pirmas išėjimas iš seminarijos išties buvo paskatintas seminarijos vadovybės, jos 
nuomone, jis nėra tinkamas būti kunigu. Tačiau  grįžimas į seminariją ir antras išėjimas 
iš jos buvo jo paties sprendimas. Kad ir kaip būtų, Maceinos noras tapti kunigu niekur 
nedingo – mintimis jis dažnai grįždavo prie neišsipildžiusios svajonės, dalydamas toles-
nes savo studijas ir save tarp teologijos ir filosofijos. Gyvendamas Vokietijoje jis studijavo 
Freiburgo universitete fundamentinę ir dogmatinę teologiją. Gilus domėjimasis dvasiniu 
pasauliu neatslūgo, o ir negalėjo atslūgti, nes šis pasaulis buvo jo tikrasis pasaulis, kuriame 
jis nugyveno visą savo gyvenimą. 

Išėjęs iš seminarijos Maceina pradėjo studijas Lietuvos universitete Kaune, pirma 
studijavo literatūrą, kiek vėliau – filosofiją. Universitetą baigė 1932 metais, o savo studijas 
kaip laisvas klausytojas tęsė Leuveno, Fribūro, Strasbūro ir Briuselio universitetuose. Per 
dvejus metus parengė disertaciją „Tautinis auklėjimas“ ir, 1934 metais ją apgynęs, gavo 
filosofijos daktaro laipsnį. Po metų parengė habilitacijos darbą „Ugdomasis veikimas“ ir 
įgijo privatdocento teises dėstyti universitete. Kauno universitete Maceina dėstė bendrąją 
mokslinio darbo metodiką ir kultūros filosofiją. Teologijos ir filosofijos fakultete jis dirbo 
nuo 1935 metų rudens iki sovietų įsiveržimo į Lietuvą 1940 metais. Sovietams okupavus 
Lietuvą Maceina pasitraukė į Vokietiją, į Berlyną, kur praleido su šeima daugiau negu 
metus. 1941 metų  rudenį grįžo į Lietuvą, į savo universitetą, kur buvo paskirtas naujai 
įkurto Filosofijos fakulteto docentu, 1942 metais pakeltas ekstraordinariniu profesoriumi 
ir išrinktas fakulteto dekanu. 1944 metais Maceina su kitais inteligentais  pasitraukė į 
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Vokietiją, kur gyveno Niurtingeno ir Švabijos Gmiundo pabėgėlių stovyklose. 1949 metais 
persikėlė į Freiburgą ir rašė knygas. 1956 metais buvo pakviestas dėstyti į Freiburgo uni-
versitetą, o 1959 metais – į Miunsterio universitetą. 1962 metais Maceina buvo paskirtas 
šio universiteto nebeatšaukiamu filosofijos profesoriumi, t. y. profesoriumi iki gyvos galvos. 
Pagrindinė Maceinos sritis Miunsterio universitete buvo religijos filosofija, kurią jis pats 
laikė „savu dalyku“. Tačiau šiame universitete jis dėstė neilgai: 1967 metais jį ištiko infark-
tas, kiek vėliau, 1968 metų pabaigoje,  insultas. Taigi  po ilgų svyravimų, 1970 metais, jis 
nutarė išeiti į pensiją.

Antano Maceinos studijų knygelė. LCVA

 
Kūrybinis palikimas 
Maceina buvo labai produktyvus filosofas. Apie jo kūrybingumą bei produktyvumą 

liudija ne tik daugybė straipsnių ir recenzijų, paskelbtų dar nepriklausomos Lietuvos 
žurnaluose – „Aiduose“ (čia jis debiutavo 1929 metais), „Židinyje“, „Naujojoje Romuvoje“, 
„Lietuvos mokykloje“, „Logos“ ir kt., bet ir jo knygos, kurias jis leido vieną po kitos. Kauno 
universitete Maceina dėstytojavo penkerius metus. Per šį laiką jis parašė devynias knygas, 
iš kurių penkios buvo išspausdintos: „Tautinis auklėjimas“ (1934), „Kultūros filosofijos 
įvadas“ (1936), „Socialinis teisingumas“ (1937), „Kultūros sintezė ir lietuviškoji kultūra“ 
(1939), „Pedagogikos istorija“, I tomas (1939). Du darbai buvo parašyti, bet nepaskelbti. 
Vienas jų – „Mysterium magnum“, kuriame jis svarstė moterystės problemas, keldamas 
meilės pirmenybę prieš vaikų gimdymą. Šią knygą Maceina rašė 1933 metais rengdamasis 
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vesti. Derėtų pridurti, kad „Mysterium Magnum“ buvo ne tik skirta būsimai žmonai, bet 
ir rašoma jeigu ir ne  kartu su ja, tai atsižvelgiant į sužadėtinės nuomonę – apie tai byloja 
tuometiniai Maceinos laiškai savo sužadėtinei. 1933 metų vasarą jis vedė Juliją Tverskaitę, 
vėliau  pasižymėjusią vertėją. Po karo ji liko Lietuvoje su trimis mažamečiais jų vaikais – 
sūnumis Augustinu ir Sauliumi bei dukra Danute. 1971 metais Maceinos žmona Julija 
mirė, palaidota Vilniuje.

Kitas neišspausdintas veikalas – Maceinos habilitacinis darbas „Ugdomasis veikimas“. 
Reikia pažymėti, kad nepriklausomos Lietuvos metais Maceina daugiausia reiškėsi kul-
tūros filosofijoje, atkreipdamas skaitytojų dėmesį į pedagogikos ir socialinės filosofijos 
klausimus bei jų svarbą.

Kūrybingas ir produktyvus Maceina išliko iki gyvenimo pabaigos. Atsidūręs tremtyje, 
jis rašė vieną knygą po kitos. Tačiau jo domėjimosi sritys kiek pasikeitė – tremtyje jis 
daugiau laiko skyrė religijos filosofijai ir iškilo kaip religijos filosofas. Jo knygas galima 
suskirstyti į tris grupes. Pirmosios trys yra „Didysis inkvizitorius“ (1946), „Jobo drama“ 
(1950), „Niekšybės paslaptis“ (1964). Visose trijose apmąstomas žmogaus ir Dievo santykis, 
žmogaus apsisprendimas Dievo atžvilgiu, polinkis egzistencijoje atskleisti transcendenciją.

Antrąją grupę sudaro grynai teologinės knygos: „Saulės giesmė“ (1954), „Didžioji pa-
dėjėja (1958), „Dievo avinėlis“ (1966).

Antano Maceinos sveikinimo laiškas Juozui Girniui
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Trečiajai grupei priklausytų knygos, kuriose aptarinėjamos aktualiausios Vatikano II 
susirinkimo iškeltos katalikų bendruomenės  problemos: „Bažnyčia ir pasaulis“ (1970), 
„Didieji dabarties klausimai“ (1971) ir „Krikščionis pasaulyje“ (1973 ir 1974).

Paskutinieji Maceinos darbai yra grynai filosofiniai: „Religijos filosofija“, I tomas (1976) 
ir „Filosofijos kilmė ir prasmė (1977).

Tačiau kaip minėjau, tiek Lietuvoje, tiek tremtyje Maceina neapsiriboja vien knygomis, 
jis labai dažnai reiškiasi ir spaudoje. Sunku būtų išvardyti parašytus straipsnius, tačiau jie 
buvo savotiška jo knygose gvildenamų problemų kvintesencija (quinta essentia).

Poetinis talentas 
Dar vienas svarbus aspektas, kurį dera paminėti, yra tai, kad Maceina buvo ne tik filoso-

fas, bet ir poetas, išleidęs dvi poezijos knygas Antano Jasmanto slapyvardžiu. Tai rinkiniai 
„Gruodas“ (1965) ir „Ir niekad ne namolei“ (1980). Poezija buvo neatskiriama Maceinos 
gyvenimo dalis. Atrodo, kad ji visada jame skambėjo: ir seminarijoje, ir universitete, ir 
rašant filosofinius veikalus. Ir kai šis skambesys tapdavo melodija, jis ją užrašydavo. Taip 
gimė visi jo eilėraščiai. Jo vidinis muzikalumas prasiveržė ir į filosofinius veikalus. Poezija 
papildo jo filosofiją, nes poezijos ir filosofijos sąsaja ryški visuose kūriniuose. Pats Maceina 
yra sakęs: „Jei tad šiandien teigiu, kad tarp filosofijos ir poezijos esama gilaus vidinio ryšio, 
tai šis teiginys nėra tik atsaji teorija, bet ir gyvas asmeninis pergyvenimas. Nuo to laiko 
šiedvi žodžio seserys buvoja manyje, nebepalikdamos manęs nė katra.“1 

Tad Maceina gyveno ne tik filosofiškai, bet ir poetiškai. „Ar poezijos gyvenvietė ma-
nyje yra lygios vertės, kaip ir  filosofijos gyvenvietė, jau ne man spręsti. Aš pats tegaliu 
pridurti, kad poezijos buveinė mano širdžiai yra artimesnė ir kad aš joje dažnai lankaus, 
parsinešdamas šilumos ir į filosofijos buveinę. Poezijai esu dėkingas už tai, jog ji mano 
mąstymą saugo nuo dogmatizmo.“2 Tomas Venclova, vertindamas Maceinos įnašą į Lie-
tuvos kultūrą, rašė: „Antanas Jasmantas – ypatingas atvejis mūsų kultūroje. Žinome, 
jog šiuo slapyvardžiu pasirašinėja filosofas ir teologas Antanas Maceina. Autentiškų 
filosofų visoje Lietuvos istorijoje turėjome vos keletą ir Antanas Maceina, be abejonės, 
yra vienas iš jų, gal netgi iškiliausias. Autentiškų poetų priskaičiuojame kiek daugiau, 
nors irgi ne šimtą ir ne du šimtus. Ir Maceinos alter ego – Antanas Jasmantas – taip pat 
yra vienas iš jų.“3

Filosofija kaip žmogiškoji būsena  
Pagrindinė ir esminė Maceinos darbo bei kūrybingumo sritis buvo filosofija, ilgainiui 

tapusi jo būsena. Anot Maceinos, „būsena – būdas, kaip tas ar kitas dalykas būna (modus 
essendi)“4. Tad jei „filosofija yra žmogiškoji būsena“, vadinasi, žmogus būna filosofuodamas. 
Tačiau Maceina yra pasakęs ir tai, kad žmogus būna kurdamas5. Čia nėra jokio prieštara-
vimo, nes „filosofija yra kūrybinė žmogaus veikla mąstymo plotmėje“6. Pasak Maceinos, 
filosofija kyla iš mąstymo santykio su būtimi. Ji yra žmogiškojo būvio apraiška ir būtent 
todėl ji yra „žmogui neišvengiama“, kaip teigė Karlas Jaspersas (Karl Jaspers). Norime to 
ar nenorime, bet mes visi filosofuojame, net apie tai nežinodami, nes filosofuoti žmogui 
yra būdinga iš prigimties. Tačiau nors, kaip teigia Maceina,  kurti ir filosofuoti žmogų yra 
„apsprendusi pati jo prigimtis“ ir mes visi daugiau ar mažiau dalyvaujame kūrybiniuose 
procesuose ir filosofuojame, toli gražu ne kiekvieną iš mūsų galima pavadinti kūrėju, 
filosofu, poetu. Maceina tapo kūrėju plačiausia šio žodžio prasme. Jis tapo filosofu – kū-
rėju, poetu. Daugelis netampa. Nes žmogus kaip asmuo negali būti kūrėju, juo gali tapti 
tik žmogus asmenybė7. Kiekvienas yra asmuo, bet ne kiekvienas – asmenybė. „Asmuo 
yra žmogiškosios būtybės pagrindas, tuo tarpu asmenybė yra didesnis ar mažesnis jos 
galių išsiskleidimas. /.../ Žmogus kaip asmuo nėra matuojamas nei jo galiomis, nei jo 

1 Maceina A. Filosofijos 
keliu // Raštai. T. VI. 
Vilnius, Mintis, 
1994, p. 398.

2 Ten pat.
3 Venclova T. Metafizi-

nis poetas // Aidai, 
1983, nr. 3,  p. 182.

4 Maceina A. Asmuo 
ir istorija. Čikaga, 
Ateitis, 1981, p. 88.

5 Maceina A. Kultūros 
tragizmas // Aidai. 
1947, nr. 1. 

6 A. Maceinos laiškas 
Ateitininkų  federa-
cijos vadui Petrui 
Ksieliui, 1979 m. 
birželio 20 d. //  S. ir 
T. Maceinų šeimos 
archyvas. 

7 Žr. Maceinienė T. 
Pašauktas kūrybai. 
Antanas Maceina: 
filosofo asmenybės 
interpretacija // Vil-
nius, Aidai,  2000, 
p. 266.
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veikmenimis, o tik tuo, kad jis yra Aš – toks pat, kaip ir visi kiti Aš.“1 Vadinasi, asmenybė 
matuojama būtent jos galių „išsiskleidimu“, t. y. tam tikrais rezultatais, o „galių išsiskleidi-
mo“ rezultatas yra kūriniai. Maceinos galios pradėjo skleistis labai anksti ir ilgainiui įgavo 
nuolatinį bei nepertraukiamą pobūdį. Jis nesustodamas ėjo Aukščiausios Tobulybės link 
ir tik mirtis nutraukė šį jo ėjimą. 

Pasak Maceinos, filosofija, kuri istorijos eigoje susiklosto kaip „minties kultūra“ (Kar-
las Joelis, Karl Joel), yra kultūrinis laimėjimas ir būtent todėl ji reikalauja būti ugdoma 
ir perteikiama kiekvienai kartai iš naujo2. „Niekas į filosofiją neįgema. Kiekvienas yra į ją 
įvedamas, ja uždegamas, ja praturtinamas“3, žinoma, jei tik šis kiekvienas to nori. Dide-
lis Maceinos nuopelnas yra tas, kad jis „išvedė“ filosofiją iš elito ir parodė, jog ji gali būti 
prieinama kiekvienam.

Tačiau filosofija kaip minties kultūra susiklosto ne dėka tų, kurie, net ir filosofuodami, 
lieka šalia jos, o dėka tų, kurie filosofiją paverčia savo būsena tikrąja šio žodžio prasme. 
Taip atsitinka tada, kai filosofinis mąstymas tampa asmens gyvenimu, kas reiškia „esminį 
atsidėjimą“ filosofavimui, neturint laisvalaikio. Būtent šis „esminis atsidėjimas“ ir buvo 
būdingas Maceinai. Kalbėdami apie jį, manyčiau, turime tvirtą pagrindą teigti, jog filoso-
finis mąstymas buvo jo gyvenimas. Apie tai iškalbingai byloja ne tik visi jo parašyti maži 
ir dideli veikalai, daugybė straipsnių ir straipsnelių, recenzijos, eilėraščiai, bet ir laiškai, 
kuriuose jis dažnai svarstydavo kokį nors filosofinį klausimą. 

„Esminis atsidėjimas“ filosofavimui atvedė Maceiną prie savos filosofijos. Jis sukūrė 
filosofiją, kurioje atsispindėjo visas jo mąstymas ir jo veikimas. Tai reiškia, kad jis sukūrė 
asmeninę, todėl – savitą filosofiją. Juk filosofija yra asmens buvimo apraiška. „Buvojame 
taip, kaip filosofuojame“, – teigė Maceina. „Filosofijos ir žmogaus būvio vienybė yra lygiai 
tokia pat ankšta, kaip filosofijos ir asmens vienybė.“4 Tad norėdami suprasti patį filosofą, 
jo asmenybę, turime ieškoti rakto į jo filosofiją, kuri visada, pasak Maceinos, yra biogra-
finė5. Neasmeninės filosofijos negali būti. Su šiuo teiginiu sunku nesutikti, lygiai kaip ir 
įsivaizduoti neasmeninį kūrinį. Juk net ir bendroje kūryboje mes visada aptinkame visų 
dalyvavusiųjų joje asmenų pėdsakų.

Norint suprasti Maceinos asmenybę, visų pirma reikia susipažinti su jo filosofija, su jo 
kūryba apskritai, nes žmogus kaip kūrėjas apsireiškia tik savo kūryboje. Tad norėdami 
„paregėti“ kūrėją filosofą giliausioje jo paties tikrovėje, mes neturime būti „suvedžioti“ 
kasdienės jo būties, nes kasdienybė, būdama „gilus prapuolimas pasaulyje“, jo neatskleidžia. 
Jį atskleidžia tik jo kūriniai – jie kalba apie jį, liudija, apreiškia, garbina arba pasmerkia6. 

 
 Tikėjimo ir žinojimo vienovė 
Tad kaipgi filosofavo ir sykiu buvojo Maceina? Kas buvo jo filosofijos pagrindas? Jo fi-

losofijos pagrindas buvo Dievas, kurį jis laikė ir žmogaus buvimo pagrindu. Dievas stovėjo 
ne tik jo buvojimo, gyvenimo, bet ir jo filosofinio mąstymo centre, nes „buvojame taip, kaip 
filosofuojame“. Maceina visų pirma buvo tikintis žmogus krikščionis. Kaip ir filosofavimas, 
tikėjimas buvo jo būsena. Tačiau „jeigu Krikščionybė filosofiją kaip būseną neigia, tai tik 
todėl, kad ji filosofavimą keičia tikėjimu, paversdama šįjį krikščioniškojo būvio lytimi“7. 
Pasak jo, tikėjimas kaip krikščionio būsena negali susitaikyti su filosofine būsena ir „iš 
šio tad nesusitaikymo ir kyla anasai gilus sankirtis, kuriuo yra pažymėti tikėjimo ir filo-
sofijos santykiai istorijoje“8. Šio sankirčio tikrovė remiasi abiejų apraiškų – filosofijos ir 
tikėjimo – kaip žmoniškųjų būsenų tikrove. Abi apraiškos yra visybinio pobūdžio, todėl 
jos būtinai plinta į visą žmogų ir kovoja viena su kita, jei jų linkmės nesutinka9. Tačiau 
Maceinos gyvenime ir kūryboje šių būsenų „linkmės sutiko“. Jis, atrodo, sugebėjo išvengti 
sankirčio tarp tikėjimo ir filosofijos: jo paties buvojime ir kūryboje šių dviejų būsenų tikrovė 
sugyveno darniai. Reikia pažymėti, kad ieškodamas būdų pašalinti sankirtį tarp filosofijos 

1 Maceina A. Asmuo ir 
istorija, p. 16.

2 A. Maceinos laiškas 
Ateitininkų federa-
cijos vadui Petrui 
Kisieliui, 1979 m. 
birželio 20 d.

3 Ten pat.
4 Maceina A. Filosofi-

jos esmė ir prasmė. 
Roma, Lietuvių 
katalikų mokslo 
akademija,1978, 
p. 153.

5 Ten pat, p. 154.
6 Maceina A. Apie poeto 

būtį ir kūrybą // Kas 
yra kūryba. Lietuvių 
egzodo rašytojai 
apie kūrybą. Šviesa, 
1992, p. 163.

7 Maceina A. Filosofi-
jos esmė ir prasmė, 
p. 153.

8 Ten pat.
9 Ten pat.
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ir tikėjimo Maceina buvo ne tik progresyvus, bet ir įžvalgus, nes mūsų laikais jau pasirodė 
ženklų, kad tai nėra neįmanoma.

Maceinos filosofija visu savo svoriu atremta į Dievo Kūrėjo sampratą. Dievas Kūrėjas yra 
jo filosofijos išeities taškas, pradų pradas. Todėl mes tikrai turime rimtą pagrindą Maceiną 
laikyti būtent religiniu filosofu, kurio pasaulėžiūra bei pasaulėjauta pagrįsta tikėjimu į Die-
vą, kurio buvimą jis atskleidė protu, bet jokiu būdu ne teologu. Maceinos filosofija remiasi 
į tikėjimą ir į „savąjį žinojimą, kad Dievas yra“1. Tikėjimas ir žinojimas susiliejo jame ir 
tapo neperskiriami. „Žmogus yra vienas ir vieningas. Jame negali atsiskirti žinojimas nuo 
tikėjimo. Juodu turi sudaryti vienybę ir prasiskverbti į visus žmogaus darbus ir mintis.“2 
Maceina yra ryškiausias tokios nuostabiai harmoningos vienybės pavyzdys. Religija ir 
filosofija nebuvo persiskyrusios nei jo mintyse, nei jo pasaulėžiūroje, nei jo svarstymuose. 
„Aš negaliu nagrinėti kurios nors gyvenimo problemos tik grynai savo protu, kas, Vakarų  
pažiūra, yra tikro filosofo žymė. Man visados norisi pasiklausti, o ką šiuo atžvilgiu sako 
Apreiškimas. Ir tik Apreiškimo šviesoje man paaiški ir protinės problemos. Mano įsitiki-
nimu, Apreiškimas užbaigia mokslą. Todėl, jeigu mes norime prie šios užbaigos prieiti, o 
ne pasilikti pusiaukelėje, turime Apreiškimo pasiklausyti ir jo šviesoje klausimus spręsti.“3 

Taigi nėra jokio reikalo „spausti“ Maceinos filosofiją ne tik į teologijos, bet ir į grynos 
filosofijos – „į kokio nors ‚izmo‘ rėmus“4. Mes vis tiek tai padaryti tinkamai nesugebėsime, 
nes Maceinos filosofija tokiuose rėmuose neišsiteks, kaip ji neišsitenka ir teologijos rėmuose. 
„Teologas nesu, kaip mano recenzentai dažnai teigia. Teologija yra ne tai, kad mes savu protu 
mąstome Apreiškimo tiesas ar įvykius, bet tai, kad mes šias tiesas ar įvykius pateikiame 
pagal Šventraštį, Tradiciją ir Bažnyčios sprendimus. Religijos filosofija žmogiškuoju protu 
interpretuoja apreikštąją tikrovę. Šia prasme ašen ir mėginu filosofuoti apie religiją; šia 
prasme ir dėstau religijos filosofiją savo klausytojams, nors mąstau ir rašau apie apreikš-
tąją tikrovę.“5 Taigi Maceinos nagrinėjama religinė tematika bei problematika niekada 
nevirsdavo teologija, kaip ir jo filosofija niekada nebuvo grynos filosofijos sritis. Tad jeigu 
kas nors jo laikais ir būtų norėjęs, kad Maceina atsiribotų nuo religinių klausimų, jis to 
padaryti niekaip nebūtų galėjęs, nes tai būtų tolygu „nukrikščioninti jo (Maceinos – T. M.) 
mąstymą“, o galiausiai – sužlugdyti jo asmenybę. Visada pasilikdamas krikščioniškoje 
plotmėje, Maceina negalėjo nesvarstyti religinių klausimų arba atsiriboti nuo jų, nes jo 
giliu įsitikinimu, „kiekvienas gyvenimo klausimas yra galutinėje sąskaitoje religinis. Kie-
kvienas, išmąstytas ligi galo, susiveda į santykius su Dievu. Kaip tad aš galiu nuo viso to 
atsisakyti?“6 Tad vargu ar įmanoma Maceinos gyvenimą ir filosofiją atskirti  nuo religijos.

Tačiau Maceina ne tik kad niekada nenorėjo teologijos paversti filosofija, o filosofijos – 
teologija, bet niekada nebandė to daryti. Tiesiog jo mąstymas (beje, kaip ir jo veikimas) 
visada buvo nukreiptas viena linkme – Dievop. „Ar gali katalikas filosofas nemąstyti apie 
savo tikėjimo objektus ir apie juos nerašyti? Religija nėra teologų specialybė. Ji yra sude-
damasis ir esminis žmogiškosios asmenybės pradas. Kas tad šį pradą savyje nešioja, tas 
turi jį ir reikšti regimu būdu savo veikime. O šis veikimas kiekvieno yra kitoks. /.../ Jeigu 
Viešpats yra suteikęs kam nors talentą mąstyti, tai Jis turbūt norėjo, kad Jo apdovanotasis 
visų pirma apie Jį pamąstytų, o tik paskui apie Jo padarus.“7 Taigi filosofuodamas Maceina 
ne tik pats ėjo, bet ir kitiems tiesė kelią Dievop, rodydamas ir teigdamas, kad filosofavimas 
nėra tik išrinktųjų pomėgis, kad filosofija yra prieinama visiems ir „suderinama su kiek-
viena profesija, nes ji pati nėra profesija“8. Kiekvienas žmogus filosofuoja ir „kiekvienas, 
kuris filosofuoja eina Dievo linkui“9, – teigė Maceina. Jis piktinosi, kad kai kurie teologai 
norėjo religiją „išguiti iš  filosofinio mąstymo ir rezervuoti sau vieniems“10. Jo įsitikinimu, 
religija turi būti visur. Todėl niekam ir nepavyko išguiti religijos iš Maceinos filosofinio 
mąstymo, lygiai kaip pastarojo įtalpinti į grynos filosofijos rėmus. Taip padaryti pasirodė 
tiesiog neįmanoma, nes filosofija ir religija, būdamos jo tikromis būsenomis, kaip buvo 

1 Ten pat, p. VIII.
2 Antano Maceinos 

laiškai prel. Pran-
ciškui Jurui. Vilnius, 
Lietuvių katalikų 
mokslo akademija, 
1997, p. 87.

3 Ten pat, p. 87–88.
4 A. Maceinos laiš-

kas sūnui Sauliui 
Maceinai, 1978 m. 
gruodžio 4 d. //  S. 
ir T. Maceinų šeimos 
archyvas.

5 A. Maceinos laiškas 
K. Bradūnui // 
Draugas (kultūrinis 
priedas), 1967 m. 
sausio 28 d.

6 Antano Maceinos laiš-
kai prel. Pranciškui 
Jurui, p. 88.

7 Ten pat, p. 88–89.
8 A. Maceinos laiš-

kas sūnui Sauliui 
Maceinai, 1978 m. 
gruodžio 4 d. 

9 Maceina A. Filosofijos 
kilmė ir prasmė, 
p. 8.

10 Antano Maceinos 
laiškai prel. Pranciš-
kui Jurui, p. 89. 
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sakyta, susiliejo jame į neperskiriamą vienį. Tai buvo Maceinos buvojimo būdas ir sykiu 
kelias Dievop. Pasak jo, filosofija kyla iš mąstymo santykio su būtimi, vadinasi, santykio 
su Dievu, nes, kaip teigė Maceina, būtis yra Dievas. Betgi santykis su Dievu yra religija. 
Ar tai nereiškia, kad filosofija kyla iš šio santykio? Manyčiau, kad Maceinos filosofija kyla 
būtent iš jo. Tačiau „būtis gali būti Dievas tik tuo atveju, kai ji yra ‚mano Dievas‘. Betgi 
‚mano Dievas‘ būtis gali būti, tik būdama manęs kaip Aš grindėja arba kūrėja.“1 Dievas yra 
visų pirma Kūrėjas – tai pamatinė Maceinos filosofijos tezė. Visa, kas kyla, yra ir būna, yra 
kūrėjiškos Dievo veiklos, arba Dievo kūrybos, vaisiai. Dievas yra tas, kuris teikia buvimą: 
„kūrinys būna kūrėjo noru, kad būtų“2, o „buvimas yra nuolatinė dieviškojo kūrimo dabar-
tis“. Tad visai neatsitiktinai ir kūrybos sąvoka Maceinai buvo pagrindinė – „kūrybos sąvoka 
man yra pagrindinė /.../. Tai atžvilgis, per mažai išryškintas ir pratęstas į kitas sritis, ypač 
į žmogaus filosofiją.“3 Būtent šį atžvilgį Maceina bandė pratęsti į žmogaus filosofiją, nes 
Kūrėjo ir kūrinio santykiai lemia visą kūrinio buvojimą bei šio buvojimo būdą. 

Antanas Maceina ir Zenonas Ivinskis. Vokietija, 1962 m.

1 Maceina A. Filosofijos 
kilmė ir prasmė, 
p. 271–272.

2 Maceina A. Religijos 
filosofija. Putnam, 
Katalikų pasaulis, 
1976, p. 272.

3 A. Maceinos laiškas 
K. Bradūnui.
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Tylinčiojo Dievo akivaizdoje 
Dievo buvimas Maceinai yra neginčytinas, jis tiki ir žino, kad Dievas, kaip visa ko 

pagrindas, yra. Tačiau žmogus, pasak Maceinos, kaip Aš būtybė nėra nulemtas Dievo 
kaip savo Kūrėjo. „Dievas žmogaus neapsprendžia, kadangi kuria jį kaip savąjį Tu, kuris 
atveiktų į šį aukščiausią meilės veiksmą irgi meile, vadinasi, ne apsisprendimu iš aukšto, 
bet apsisprendimu iš savęs.“1 Šis apsisprendimas iš savęs yra laisvas, nes jo sąlyga yra 
laisvė, kurią žmogus turi pats susikurti. Maceina laisvai apsisprendė už Dievą – Kūrėją. 
Šis apsisprendimas įprasmino ir jo gyvenimą, ir jo veikimą, ir jo filosofiją.

Kaip buvo sakyta, filosofija buvo Maceinos būsena. Tai kas gi, jo nuomone, yra filosofi-
ja? Pamatinis ir pagrindinis jo teiginys – filosofija yra laisva interpretacija. Kuo remiasi ši 
laisva interpretacija arba kas ją įgalina? Pasak Maceinos, filosofiją įgalina tik būtybė kaip 
kūrinys, nes tik kūrinys – ne daiktas – leidžiasi būti interpretuojamas, o jei būtybė yra 
kūrinys, tai pati jos sąvoka reikalauja Kūrėjo. Vadinasi, kelias Dievop atsiveria savaime. 
Nes esant būtybei kaip kūrinio tikrovei yra tikrovė ir Dievas kaip Kūrėjas2. Taigi būtybė, 
interpretuota kaip kūrinys, yra nuoroda į Dievą kaip buvimo pagrindą, nuoroda į transcen-
denciją. Atrodytų, kad uždavinys, kurį Maceina kadaise iškėlė pats sau, – „egzistencijoje 
atskleist transcendenciją“3 – lyg ir būtų išspręstas, nes „Dievas taip santykiauja su žmogumi, 
kaip būtis su būtybe“4, pats žmogaus buvimas yra šis santykis. Būtis yra būtybės buvimo 
pagrindas, nes būtybė yra tik todėl būtybė, kad būna. O tai, kas padaro, kad būtybė būna, 
ir yra būtis. Būties ir būtybės, Dievo ir žmogaus, Kūrėjo ir kūrinio ryšys nepaneigiamas ir 
neatskiriamas net ir tuo atveju, jei žmogus ir netiki į Dievą, jį neigia arba nusideda. Visa 
žmogaus būtis „yra taip suręsta, kad savimi Dievą išreiškia, Jo ieško ir Jo klausia nepaisy-
dama, kad sąmoningos lūpos nė žodžio apie Dievą neužsimintų“5. Tad atrodo, kad Maceina 
užvertė savo filosofijos puslapius tardamas: „Tarp būties ir Dievo dedame lygybės ženklą.“6

Paviršutiniškai žiūrint atrodo, kad Maceina sukūrė nors ir nuostabiai nuoseklią bei 
įtikinamą, bet gana paprastą filosofiją. Tačiau būtent čia norėčiau atkreipti  dėmesį į Ma-
ceinos „pirmąją metafizinę įžvalgą“, kuri „vainikuoja filosofijos kilmės analizę“. Maceina 
teigė: „Filosofijos kilmėje atsiskleidžia kitas būtybės matmuo arba būtybė kaip gelmė.“7 
Būtent ši gelmė ir žadina žmoguje ir nuostabą, ir abejonę, ir kančią. Taigi Dievo Kūrėjo, 
atrodytų, neabejotinas, išmąstytas ligi galo bei įrodytas buvimas susiduria su Maceinos 
gelmėmis. Laiške Kaziui Bradūnui jis rašė: „Arba Dievas yra mano asmens Kūrėjas ir todėl 
religija yra ontologiškai pagrįsta, arba Dievo iš viso nėra, ir religija tada yra tik etinis svai-
čiojimas. Tai mano religijos filosofijos dilema.“8 Manyčiau, kad tai buvo ne tik jo religijos 
filosofijos, bet ir jo paties dilema.  Priminsiu jo ne kartą sakytus žodžius: „Man tikėjimas 
baisi rizika.“ Kodėl gi jam, tikinčiam žmogui krikščioniui, tikėjimas buvo rizika? Į tai jis 
pats atsako: „Kadangi tačiau tikėjimas yra laisvas apsisprendimas, tai jis savaime slepia 
savyje pavojų apsispręsti ir už niekį. Mes niekad negalime būti tikri, kad tai, ką tikime, 
iš tikro ir yra taip, kaip tikime.“9 Vadinasi, ne tik tikėjimas kaip toks jam buvo rizika, bet 
ir filosofavimas ir apskritai kūryba. O juk rizika ir yra nuolatinė abejonė bei kančia, nes 
visada galima „apsispręsti ir už niekį“. Taigi neatsitiktinai visose „gyvenimo padėtyse“ 
Maceina įžvelgdavo gilų tragizmą.

Dievo atžvilgiu Maceina apsisprendė visiškai laisvai, bet šis jo apsisprendimas iš savęs, 
manyčiau, buvo padiktuotas būtinybės – būtybei rūpi būti, nes ji gali ir nebūti. Būtent to-
dėl, atrodo, jis susitelkė ne į klausimą kas yra, „bet kodėl yra, jei gali ir nebūti“, vadinasi, 
Maceinai rūpėjo „ne tiek esmė, kiek buvimas bei jo pagrindas“10. Būtybė juk visada buvoja 
nebūties akivaizdoje. Todėl jai būtinai reikalingas ne tik pagrindas, bet ir palaikytojas, tas, 
kuris laikytų ją būtyje, taip pat pažadas tokios buveinės, „kur mirties daugiau nebebus, 
nei dejavimo, nei šauksmo, nei skausmo“ „Mirties problema – štai kas yra religijos šaknis. 
Deja, šios šaknies filosofija nepasiekia, nes neatsako, ar žmogus būna ir po mirties. Jei 

1 Maceina A. Dievas 
ir laisvė. Čikaga, 
Ateitis, 1985, p. 9.

2 Žr. Maceina A. 
Filosofijos kilmė ir 
prasmė,  p. IX.

3 Maceina A. Jobo dra-
ma // Raštai. T. III. 
Vilnius, Mintis, 
1990, p. 424. 

4 Maceina A. Religijos 
filosofija, p. 34.

5 Maceina A. Jobo 
drama, p. 424.

6 Maceina A. Religijos 
filosofija, p. 61.

7 Maceina A. Filosofijos 
kilmė ir prasmė, 
p. 121.

8 A. Maceinos laiškas 
K. Bradūnui.

9 A. Maceinos laiš-
kas sūnui Sauliui 
Maceinai, 1978 m. 
gruodžio 4 d. 

10 A. Maceinos laiškas 
sūnui Sauliui 
Maceinai, 1979 m. 
balandžio 22 d. 
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mano mirtis yra manęs kaip Aš-būtybės galas, tuomet mano santykis su Būtimi man yra 
daugiau, negu abuojas: jis yra apgaulus ir todėl ir atmestinas. Santykis su Būtimi kaip 
buvimo grindėja gali užsimegzti tik tada, kai  mano buvimas yra man amžinai laiduotas. 
Tačiau to niekas nežino. Užtat čia esama laisvės tikėjimui ir netikėjimui, religijai kaip 
palaimai ir religijai kaip apgaulei. Štai kodėl, mano pažiūra, filosofija kaip interpretacija 
loginę būtinybę veda į Dievą, bet neveda į religiją, kadangi neveda į mano pomirtinį buvimą, 
pomirtinės metafizikos nėra. Gi egzistenciškai svarbiausia yra ne tai ar Dievas yra, bet tai 
ar aš esu amžinas kaip Aš, kaip Antanas. Negalint į tai atsakyti, loginis kelias į Dievą darosi 
blankus ir net bereikšmis. Gal čia ir glūdi kažkokia beveik įgimta atgrąsa visam tam, kas 
Dievop eina logikos keliu. Radus Dievą šio kelio gale, dar anaiptol nerandama laido, kad 
mirštant nežūstama visiškai... Nes Dievo buvimo atskleidimas mirties tikrovės anaiptol 
nepašalina, o tuo pačiu nepašalina nė galimybės mirtimi žlugti galutinai. Tuo tarpu anas 
mūsų mirties kelio gale „sėdįs“ ir mūsų „laukiąs“ Dievas netaria apie tai nė žodelio. Filo-
sofija nutyla, bet ir Dievas tyli.“1 Tylinčio Dievo akivaizdoje Maceina ieškojo atsakymų į 
vis kylančius klausimus. Ši nenutrūkstama klausimų virtinė, kuri lydėjo jį visą gyvenimą 
ir kurią jis savo atsakymais bandė nutraukti, leido jam išlikti gyvam iki mūsų dienų. Bet 
tik to kažkodėl nepastebi mūsų kultūros kūrėjai bei nešėjai. 

Antanas Maceina ir Juozas Brazaitis. Vokietija, 1951 m.

Ar jis sukūrė savo filosofinę sistemą? Maceina teigė: „Aš niekad nemėginau kurti siste-
mos. Pasitenkinau iškapstinėjęs vieną kitą klausimėlį.“2 Galimas dalykas, kad jis ir nekėlė 
sau šio tikslo. Tačiau „iškapstinėjęs vieną kitą klausimėlį“, kaip kukliai Maceina apibūdino 
savo filosofavimą, jis, be abejo, sukūrė savitą ir tam tikra prasme netgi universalią filosofinę 
sistemą – nuostabiai įtaigingą (įtikinamą) ir prieinamą beveik kiekvienam mąstančiam 
žmogui. Jis sukūrė filosofiją, kurioje slypi atsakymai į vis kylančius klausimus ir kuri  bai-
giasi klausimu. Tačiau  dar niekam nepavyko (o ir negali pavykti) sukurti tokios sistemos, 
kuri tenkintų visus, kurie, ja pasinaudoję, rastų jiems priimtinus atsakymus į vis kylančius 
ir kylančius klausimus. Ši klausimų virtinė lydi mus iki gyvenimo pabaigos, nes kai jau 
nebekyla jokių klausimų, kai jau nebelieka vietos abejonei ir nuostabai, kai išnyksta kančia, 
baigiasi žmogaus žemiškasis gyvenimas. Tačiau tai jau tikėjimo klausimas, o Maceina buvo, 
kaip jis save apibūdino, „paprastas tikintis žmogus krikščionis“.

1 A. Maceinos laiškas 
Juozui Girniui, 
1978 m. lapkričio 
21 d.  // Lietuvos na-
cionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka, 
Retų knygų ir ran-
kraščių skaitykla, 
A. Maceinos archy-
vas, f. 181–155.

2 Per filosofą prasi-
veržia dvasinis 
nerimas // Pokalbių 
akiračiai. Vilnius, 
Vaga, 1991, p. 222.
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Įsipareigojimas  aktyviam visuomeniniam gyvenimui  
Gyvendamas tremtyje Maceina niekada neatsiribojo nuo įvykių Lietuvoje. Jam buvo 

būdingas gyvas visuomeniškumo jausmas, jis skatino jį imtis visuomeninės veiklos, kuri 
galėjo turėti įtakos kuriant Lietuvos ateitį. Jis aktyviai reiškėsi ateitininkų veikloje, neven-
gė visuomeninių pareigų – dar studijuodamas pirmininkavo studentų ateitininkų meno 
draugijai „Šatrija“, buvo Ateitininkų federacijos vado pavaduotoju ir kiek vėliau – vadu. Dar 
gyvendamas Lietuvoje jis buvo vienas pagrindinių deklaracijos „Į organiškosios valstybės 
kūrybą“ (1936) autorių. Vokiečių okupacijos metais Maceina dalyvavo pogrindinėje Lie-
tuvių fronto veikloje, o po karo, jau užsienyje, kartu su Juozu Brazaičiu tapo pagrindiniu 
Lietuvių fronto bičiulių ideologu. 

Tais metais, kai drauge su Pranu Dielininkaičiu, Ignu Skrupskeliu ir kitais pateikė savo 
būsimos santvarkos projektą „Į organiškosios valstybės kūrybą“, visi jie buvo įsitikinę, kad 
šalyje egzistuojanti santvarka turi būti pertvarkyta, siekiant žmonių ir savo šalies gerovės. 
Kai ką gali nustebinti tai, kad Maceina įsitraukė į visuomeninę veiklą, kuri jo prigimčiai, 
atrodytų, buvo svetima. Nereikėtų pamiršti, kad tada jis buvo jaunas ir veržlus, jam at-
rodė, kad jo viešas teisingas, „tiesus ir atviras“ žodis iš tikrųjų gali išvesti visuomenę iš 
sąstingio arba, kaip jis pats sakė, „iš užburto rato“. Tada jis dar nebuvo padaręs išvados, 
jog „bendrų kelių nebūna“. Kaip ir jo bendraminčiai, buvo tikras, kad bendromis jėgomis 
ir susitelkus galima išspręsti daug „momento reikalavimų“,  įgyvendinti daug užbrėžtų 
tikslų ir pasiekti savo politinį idealą. Jis tikėjo, kad galima sukurti tokią valstybę, kokios 
pasaulyje dar nėra buvę. Maceina visada siejo valstybę su tauta. Jo įsitikinimu, kaip teigė 
Kęstutis Skrupskelis, „geriausia padėtis, kai valstybės ribos sutampa su tautos ribomis“1, 
nes tai duoda rimtą pagrindą mažai tautai išsilaikyti ir sykiu išvengti kosmopolitizmo 
grėsmės, kuri „nori žmoniją paversti „vienlype mase“. 

Tad kaip maža tauta gali išsilaikyti? Yra tik vienas būdas tautai išsilaikyti – tai tautinė 
kultūra. Tautinės valstybės užduotis – ginti tautos interesus ir visokeriopai remti, plėtoti 
bei tobulinti savo tautinę kultūrą, nes ji sudaro valstybės turinį. Maceinos ir jo vienmin-
čių nuomone, valstybė turi būti ir tautinė, ir kartu demokratinė. Tačiau „demokratija 
reikalauja, kad valstybė nespręstų ir neįsakinėtų kultūrinio gyvenimo turinio“2. Tai ne 
valstybės kompetencija – „valstybė neturi kompetencijos pasaulėžiūros srityje, todėl jos 
vedama politika ir turi būti nepasaulėžiūrinė, vadinasi neatremta nė į vieną pasaulėžiūrą, 
o sudaranti visom pasaulėžiūrom vienodas sąlygas“3. Pirmoje vietoje tokioje valstybėje 
turėtų būti kultūra, nes būtent pasaulėžiūra yra jos sritis. „Pasaulėžiūra nėra tik vidinis 
įsitikinimas, nėra tik žodis, bet ir darbas bei gyvenimas.“4 Ji reiškiasi per kultūrą, todėl 
kultūra visada pasaulėžiūrinė, „nepasaulėžiūrinės kultūros nėra ir negali būti“5. Valstybė 
neturi kištis į kultūros reikalus, jos uždavinys – apsaugoti ją ir asmenį kaip kultūros kūrėją 
bei jo kultūrinį pasireiškimą.

 „Istorinė nelaimė, – rašė Skrupskelis, – kad tautiškumas susirišo su vadistinėm valsty-
bės teorijomis, o kosmopolitiškumas su demokratinėm.“6 Tačiau Maceina niekada pernelyg 
nesižavėjo nei demokratinėmis teorijomis, nei pačia demokratija, nors ir pripažino, kad 
„demokratija yra tobuliausia valdymosi forma“7. Jis buvo tikras, kad ši forma reikalauja 
tam tikro turinio, nes buvo įsitikinęs, kad „demokratija dvasiškai yra tuščia: tai tik laisva 
erdvė, kurioje klesti dvasia; bet šią dvasią kuria kiekvienas pats sau“8. Demokratija „teikia 
laisvės, bet neteikia jokio turinio: ši turinį turi susirasti ir pasigaminti kiekvienas pats 
sau“9. Maceina jį tikrai „susirado“ ir „pasigamino“. Pats sau. Tokiu turiniu tapo lietuviškos 
krikščioniškosios kultūros kūrimas. Jo ir kitų kultūrininkų tremtyje sukurtos kultūrinės 
vertybės turėjo užpildyti tą tuštumą, kuri atsiranda kartu su laisve, ir sykiu padėti kitiems 
ją įveikti. Tačiau ar tai įvyko?

1 Skrupskelis K. Ta-
riamasis jaunųjų 
katalikų kartos 
fašizmas // Naujasis 
Židinys-Aidai, 1999, 
nr. 4, p. 227.

2 Į pilnutinę demokra-
tiją // Į laisvę, 1958, 
nr. 2.

3 Lietuvių lankymasis 
į pavergtą kraštą ir 
jų nauda tautai // Į 
Laisvę, 1968, nr. 43, 
p. 28–29.

4 Į pilnutinę demokrati-
ją, p. 8.

5 Ten pat.
6 Skrupskelis K. Antano 

Maceinos socialinė 
filosofija // Draugas, 
1978, nr. 23.

7 Lietuvių lankymasis į 
pavergtą kraštą ir jų 
nauda tautai, p. 18.

8 Ten pat.
9 Ten pat.
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Ilgus metus gyvendamas laisvoje šalyje, Vakarų sistemoje, kuri vadinama demokratija, 
Maceina priėjo prie išvados, kad „demokratijoje žmogus stovi gyvenimo prasmės bei tikslo 
atžvilgiu prieš visišką nežinią. Ir jeigu jis pats šios nežinios nenugali, demokratijos tyla 
virsta nebepakeliama.“1 Tai supratęs Maceina nustojo žavėtis bet kokia politine sistema. 
Jis perprato visą „tragiką“ ir tų sistemų, kurios „rymo ant žmogiškosios prigimties idealo, 
reikalaujančio turimą laisvę aukoti kito laisvei“, nes žmogiškosios prigimties tikrovė yra 
tokia, kad žmogus neaukoja nei savos gerovės (ekonominėje sistemoje), nei savos laisvės 
(politinėje sistemoje) tiek, kad šios sistemos, atremtos į idealą, galėtų skleistis bei klestėti2. 
Tik jaunystėje jis dar turėjo iliuzijų ir joms paaukojo nemažai savo laiko ir kūrybinių jėgų. 
Gyvendamas Vokietijoje jis galutinai suprato ir įsitikino, kad „vienas žmogus gali daug 
daugiau padaryti negu būrys“, kad žmogaus kelias yra tik jo vieno kelias ir kad bendrų 
kelių nebūna. 

Žengdamas savo nepakartojamu keliu, Maceina nenustodamas ėjo Aukščiausios Tobuly-
bės link ir tik mirtis nutraukė šį jo ėjimą. Antanas Maceina – mūsų didysis filosofas –  mirė 
1987 m. sausio 27 d. Ši data, kaip ir jo gimimo data bei kitos svarbios jo gyvenimo datos, 
yra pamirštos, beje, kaip ir jis pats, o jeigu jis ir ne visai pamirštas, tai tikrai akivaizdžiai 
nustumtas į mūsų gyvenimo pakraštį, ir ne tik jis vienas, bet ir visa 1936 metų generaci-
ja – Pranas Dielininkaitis, Ignas Skrupskelis, Juozas Ambrazevičius-Brazaitis, Zenonas 
Ivinskis, Jonas Grinius, Juozas Girnius ir kiti. Mūsų gyvenimui, kuriame vis daugiau vietos 
tuštybei nei idealams ir tikroms vertybėms, jie tapo nereikalingi. 

1 Ten pat, p. 19.
2 Ten pat.

„Pilnutinės demokratijos pagrindai“ (1952). Antano Maceinos parengta medžiaga 
Lietuvių fronto bičiulių studijai „Į pilnutinę demokratiją“ (1956) 
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FAKTAI IR ĮŽVALGOS

NAGLIS NAVAKAS

KODĖL LIETUVAI PRITRŪKO 
ELEKTRINIŲ?

2022 m. rugpjūčio 17 d. 18 valandą Lietuvoje, Latvijoje ir Estijoje elektros kaina pasiekė 
4 000 eurų už megavatvalandę (MWh). Skaičius buvo rekordinis – 4 eurai už kilovatvalandę 
elektros. Žinia netruko užkariauti žiniasklaidos antraštes ir buvo plačiai aptarinėjama.

Lietuvos energetikos agentūros vadovas Virgilijus Poderys vėliau priekaištavo žurnalis-
tams (tarp jų teko būti ir man), neva šiam faktui buvo suteikta per daug garbės. Vis dėlto 
tai tik viena valanda metuose. Todėl absoliučiai Lietuvos gyventojų daugumai už elektrą 
mokėti tokios sumos tikrai neprireikė. Juk jie  moka pagal vienokį ar kitokį kainos vidurkį.

Tuo pačiu metu pramonininkai, kuriems elektra yra jų produkcijos kainos sudedamoji 
dalis, taip pat turėjo pastabų. Kalbėdami su žurnalistais jie rodė pirštu ne tik į tą vieną 
valandą, bet ir kitas, aplinkines, kai elektros megavatvalandė kainavo 750 eurų – tai taip 
pat smarkiai per didelė elektros kaina, kad gamyba išliktų konkurencinga1. Kad skaityto-
jui būtų aiškiau, ikipandeminiu laikotarpiu 35–50 eurų už megavatvalandę buvo įprasta, 
normali elektros kaina.

Vis dėlto šis vienos valandos kainos rekordas – 4 000 eurų – reikalauja išsamesnio 
paaiškinimo. Dėl kelių priežasčių.

Pirma, tą valandą į paviršių išplaukė problemos, kurios kaupėsi Lietuvos elektros gamybos 
sektoriuje nuo pat Ignalinos atominės elektrinės (AE) uždarymo. Šią istoriją noriu papasa-
koti, nes viešumoje apie tai girdime nedaug. Kita priežastis – ir nuo šios dalies pradėsiu – 
elektros kainas, jų dinamiką, augimo priežastis reikėjo aiškinti dar išsamiau ir nuolatos. 
Tuo metu, kai ilgus metus besikaupusios bėdos išsiveržė tokiu kainos šuoliu, didmeninės 
elektros kainos visuomenei buvo tapusios aktualesnėmis, nei buvo kada nors iki šiol.

Kodėl toks kainų šuolis?
Lietuvoje kiekvieną dieną vyksta elektroniniai aukcionai, kurių metu elektros gamintojai 

pasiskirsto, kas, kurią valandą ir už kiek pinigų gamins elektrą kitą dieną. Tuos aukcionus 
laimi tie, kurie pasiūlo elektrą gaminti pigiausiai – tol, kol yra patenkinamas visas poreikis. 
Vėliau vyksta kiti, smulkesni aukcionai, veikia daugybė kitų procedūrų, kurios galiausiai 
duoda rezultatą: leidžia kiekvienos dienos kiekvieną valandą elektros gamybą tiksliai 
suderinti su jos suvartojimu.

Tai yra gana sudėtingas ir nuolat vykstantis procesas. Bet jis užtikrina, kad visi turėtų 
elektros, visi jos gamintojai gautų pinigus už savo darbą ir apskritai gyvenimas tekėtų 
ramia vaga.

Tačiau svarbu pažymėti, kad tuose aukcionuose tokios kainos – 4 000 eurų už mega-
vatvalandę – niekas nesiūlo. Tokia kaina yra techninis elektros biržos maksimumas, ji 
fiksuojama tik tada, kai elektros poreikis – po visų aukcionų ir procedūrų – lieka dides-
nis, nei biržai pasiūlyta pagaminti. Taip elektros prekybos sistema apie problemą praneša 
rinkos dalyviams. Taip, kaip tai daro kapitalizmas: skatina konkrečią valandą nevartoti 
elektros, nes brangu, ir tuo pačiu metu  kviečia jos pagaminti nors krislelį, nes už tai bus 
sumokėta labai labai gerai. 

1 Sabaliauskaitė G. Kai 
dirbti per brangu: 
„Paliūčio“ sprendi-
mai, kaip sutaupyti 
elektros,  
2022 08 09. Prieiga 
internete: https://
bit.ly/3YdyFgi.
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Vėliau Baltijos šalių energetikos prievaizdai, nusprendę ištirti šį incidentą, kaltų nerado 
ir pranešė, kad situaciją lėmė „tobula aplinkybių audra“1. Biržos operatorė į vykstančių auk-
cionų eilę įtraukė dar vieną procedūrą, kuri turėtų leisti itin ekstremaliomis aplinkybėmis, 
jei jos pasikartotų, pabandyti išgelbėti padėtį2.

Bet nemalonus faktas yra toks: vieną dieną, nepalankiai sukritus aplinkybėms, Lietuvoje 
pritrūko elektros gamybos įrenginių, kitaip tariant, elektrinių, kurios teiktų pasiūlymus 
aukcionuose. Aukcione pasiūla buvo arba per menka, arba perdėm nelanksti ir nesugebėjo 
patenkinti paklausos3. Klausimas, kaip tai nutiko? Prieš atsakant į šį klausimą – kelios 
metodinės pastabos.

Pasakodamas šią istoriją, neišvengiamai vietomis turėsiu pasiremti tuo, ką mačiau savo 
akimis ir girdėjau savo ausimis, dirbdamas savo tiesioginį žurnalisto darbą. Tais atvejais 
esu priverstas prašyti skaitytojo pasitikėjimo. Kitais atvejais remsiuosi publicistika, ofi-
cialiais leidiniais ir dokumentais.

Kaip didesnę dešimtmečio dalį rašęs publicistinius tekstus apie energetiką galiu pa-
liudyti: energetikos sektorius yra specifinis daugeliu aspektų. Šiuo atveju svarbu tai, kad 
bandant susekti energetikos politikos poslinkius, ypač nepatogus pasidaro įgimtas sek-
toriaus ritmas, t. y. laikotarpis tarp „pasakyta“ ir „padaryta“ aštuonis kartus iš dešimties 
peržengia politinio ciklo rėmus.

Pavyzdžiui, Lietuvos elektros jungtį su Lenkija, „LitPol Link“, tiesti užtruko septynerius 
metus, jei skaičiuosime nuo tada, kai buvo įsteigta bendra Lietuvos ir Lenkijos bendrovė, 
kuri projektą įgyvendino. Jei skaičiuotume nuo sprendimo dėl pirmosios galimybių studijos 
priėmimo – tai projekto trukmė pailgėtų iki penkiolikos metų.

Klaipėdos suskystintų gamtinių dujų (SGD) terminalas pradėtas statyti 2010 metais, 
o užbaigtas per penkerius metus ir į gyvenimą paleistas 2014 m. gruodį. Tačiau regiono 
energetikos politikoje jis buvo aktualus ir 2017 metais, kai dėl jo išlaikymo derėjosi trijų 
Baltijos šalių premjerai4.

Tas pats ritmas galioja ir mūsų aptariamai 4 000 eurų istorijai. Tai reiškia, kad norė-
dami  paaiškinti šios dienos įvykius, negalime pasisodinti vieno ministro ir jo ištardyti ir 
sąžiningai nuspręsti, ką konkretus asmuo padarė gerai ar blogai.

„Tai turbūt šiai dienai kabinti ant ministro, kad per dešimt metų nieko nepastatėm, 
yra netikslinga“5, – rugsėjį laidoje „Dėmesio centre su Edmundu Jakilaičiu“ būtent tokį 
argumentą gindamas savo veiksmus dorojantis su energetikos krize metė energetikos 
ministras Dainius Kreivys.

Išties, tam, kad paaiškintume šios vasaros aktualijas, turėsime užmesti akį į 2012–
2018 metų laikotarpį, su nuokrypiais kiek pirmyn ir kiek atgal.

Yra dar viena aktuali šios istorijos metodinė dalis – aptariamos temos aktualumas. 
Poderys iš dalies teisus – vienos valandos elektros kaina palyginti nedaug atsispindinti 
įprasto elektros vartotojo elektros sąskaitoje. Incidento, kurio metu kaina taip išaugo, 
priežastys – giliai techninės. Tad gali kilti klausimas – kodėl toks ažiotažas?

Viena priežasčių, kodėl taip smarkiai buvo sužadintos aistros, yra ta, kad visuomenė – ir 
dalis žiniasklaidos – tik neseniai atrado galimybę susipažinti su didmenine rinkos kaina. 
Tiesa, tokia galimybė egzistavo ir seniau – Lietuva prie didžiausios Europoje „Nord Pool“ 
elektros biržos prisijungė 2012 metais. Tačiau anksčiau šie skaičiai tiesiog nebuvo aktualūs. 
Mat iki 2020 metų visi šalies gyventojai, o iki 2013 metų – dar ir verslas, elektrą gauda-
vo iš vieno, įstatymu nustatyto monopolininko – visuomeninio tiekėjo. Šią veiklą vykdė 
elektros skirstymo sistemą (smulkius laidus) valdanti „Lietuvos energijos“ įmonių grupės 
įmonė – Energijos skirstymo operatorius (ESO). 2018 m. spalį, pertvarkant „Lietuvos 
energijos“ įmonių grupę, ši funkcija buvo perleista „Lietuvos dujų tiekimui“6. Bendrovė 

1 Nord Pool peab Balti 
turule pakutavad 
tooted muutma 
paindlikumaks. Es-
tijos konkurencijos 
tarybos pranešimas, 
2022 10 13. Prieiga 
internete: https://
bit.ly/3HiBkz7.

2 Nord Pool Introduces 
Second Auction for 
Baltic Market. Elek-
tros biržos „Nord 
Pool“ pranešimas, 
2022 11 16.  Prieiga 
internete: https://
bit.ly/3VWnvus.

3 Summary of Max 
Price situation in 
Estonia, Latvia 
& Lithuania for 
delivery date 17th 
August.  Elektros 
biržos „Nord Pool“ 
pranešimas, 2022 
08 18. Prieiga in-
ternete: https://bit.
ly/3uCTh3H.

4 „Independence“ išpir-
kimo planas žlugo, 
2017 08 30. Prieiga 
internete: https://
bit.ly/3HrnHh0.

5 Dėmesio centre su 
Edmundu Jaki-
laičiu. Pokalbis su 
energetikos ministru 
Dainiumi Kreiviu, 
2022 09 06. Prieiga 
internete: https://
bit.ly/3UNtdgW. 

6 Nuo ESO atrieks 
100 mln. Eur pa-
jamų, 2018 03 22. 
Prieiga internete: 
https://bit.ly/3hd-
Wpjq.
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vėliau pervadinta į „Lietuvos energijos tiekimą“1, o 2019 metais visai „Lietuvos energijos“ 
grupei keičiant pavadinimą į „Ignitis“ grupę, buvo pavadinta „Igničiu“2.

Kaip besivadintų visuomeninis tiekėjas, jam mokami visuomeninio elektros tiekimo 
tarifai (tie skaičiai euro centais už kilovatvalandę, kuriuos gyventojai mokėjo už dekla-
ruotą suvartotą energiją) visada buvo kiek efemeriškas darinys. Jis buvo nustatomas 
visiems metams arba, atsiradus būtinybei, pusmečiui. Tai būdavo daroma apskaičiuojant 
tiekėjo sąnaudas, remiantis reguliuotojo prognozėmis ateinančiam laikotarpiui, taip pat 
įskaičiuojant ankstesnių laikotarpių neatitikimus. Prie viso to buvo pridedami mokesčiai 
už elektros tinklus, pelno marža ir įprastas pridėtinės vertės mokestis (PVM).

Tai buvo įprasta, savotiškai ritualinė kasmetinė procedūra. Tačiau dėl jos tarifo santykis 
su konkrečia elektros kaina nebuvo glaudus. Pavyzdžiui, 2018 metais kiek ilgiau nei visus 
metus elektros kaina, pagal kurią buvo nustatytas elektros tarifas, buvo gerokai mažesnė nei 
ta, kurią „Ignitis“ realiai mokėjo rinkoje. Vartotojai už elektrą mokėjo apie 34 Eur/MWh, o 
rinkoje ji kainavo tarp 40 ir 60 eurų. Pirkdamas brangiai ir parduodamas pigiai visuome-
ninis tiekėjas sukaupė nuostolį. Tačiau prognozių neatitikimai, kaip priklauso, bendrovei 
kompensuojami kitu laikotarpiu. Todėl tai ir buvo padaryta 2019 metais. Nepamirštant 
paminėti, kad vartotojas net ir brangimo metu buvo saugomas.

„Elektros energijos kaina buitiniams vartotojams nuo 2020 metų galėjo didėti beveik 
29 proc., tačiau Taryba (Valstybinė energetikos reguliavimo taryba, VERT – N. N.) priėmė 
sprendimus – bendrovėms sąnaudos sumažintos beveik 45 mln. Eur, kurie leido „sušvel-
ninti“ ženklų kainos augimą“, – anuomet skelbė reguliuotojas3.

Tiesa, 2020 metais dėl pandemijos kone sustojus regiono ekonomikai, elektros kainos 
smuko iki dugno. Nors vartotojai už elektrą mokėjo taip, tarsi ji kainuotų kiek daugiau 
nei 50 Eur/MWh, „Ignitis“ ją pirko maždaug už 24–30 Eur/MWh. Taip visi 2018 metais 
sukaupti skirtumai susiniveliavo, todėl tarifas 2020 metų antrojo pusmečio tarifas galėjo 
priartėti prie rinkos kainos. Beje, pažymėtina, kad prieš rinkimus, kaip tyčia, elektros 
tarifas paprastai gyventojams mažėdavo. Greičiausiai sutapimas. 

Šie du epizodai iliustruoja, kodėl vartotojui, už elektrą mokančiam monopolininko ta-
rifą, stebėti didmeninę elektros kainą buvo bergždžias užsiėmimas – ji neatspindėjo net 
krypties, kuria tarifas galėtų pajudėti ateinantį pusmetį ar metus. Kaina galėjo būti didelė, 
o tarifas mažėti. Ir atvirkščiai.

Tačiau aktualumas išaugo pradėjus liberalizuoti elektros rinką. Priminsiu – Europos 
Sąjunga neleidžia turėti nenatūralių monopolių, todėl visuomeninio tiekimo veikla turėjo 
būti nutraukta. Trimis etapais 2011–2013 metais tai buvo padaryta su verslu. Tada prasi-
dėjo tempimas.

Pagal pirminį planą Baltijos šalys tuo pačiu metu arba iškart po jo į rinką turėjo paleisti 
ir gyventojus. Estai tai padarė iki 2013 metų, latviai – iki 2015 metų. Lietuva ketino tai at-
likti trimis etapais, pamečiui, taigi iki 2016 metų. Vėliau žadėta tai padaryti iki 2020 metų. 
Galiausiai Sauliaus Skvernelio vadovaujama Vyriausybė ėmėsi šios nemalonios užduoties 
ir suplanavo tris etapus 2021–2023 metais, pradedant nuo stambiausių elektros vartotojų 
ir baigiant smulkiausiais bei socialiai pažeidžiamais vartotojais. Kaip tyčia, didžiausi libe-
ralizavimo etapai pagal vartotojų skaičių turėjo vykti tada, kai pati Vyriausybė jau baigė 
kadenciją.

Tad nuo 2021 metų „Nord Pool“ elektros kaina pradėjo figūruoti nepriklausomų elektros 
tiekėjų pasiūlymuose. Pasitikrinti, kokia kaina šiuo metu yra elektros biržoje, daugelis įgu-
do nesunkiai. Pastebėtina, kad tai buvo nauja ne tik su nepriklausomais elektros tiekėjais 
susiduriantiems gyventojams. Prekybos tinklas „Norfa“ buvo vienas iš daugelio bendrovių, 
kurios garsiai paskelbė, kad 4 000 eurų kainuojančią valandą mažins elektros vartojimą. 
„Norfa“ pranešė ketinanti tai daryti nuo 17 valandos. Tai buvo šiek tiek keista, nes „Nord 

1 ESO ir „Lietuvos 
dujų tiekimas“ 
vartotojams virsta 
„Lietuvos energijos 
tiekimu“, 2018 10 01. 
Prieiga internete: 
https://bit.ly/3PgK-
FJS.

2 „Lietuvos energija“ 
imasi pervadinti 
bendroves,  
2019 08 05. Prieiga 
internete:  
https://bit.ly/3W-
3DTJv.

3 Patvirtinti 2020 m. 
elektros energijos 
tarifai buitiniams 
vartotojams,  
2019 11 28. Prieiga 
internete:  
https://bit.ly/3BnS-
kQN.
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Pool“ skelbia elektros kainą pagal Centrinės Europos laiko zoną. Vadinasi, viena valanda 
anksčiau nei Lietuvoje. Kitaip tariant, Lietuvos laiku elektros kainų pikas ištiko 18 valan-
dą. Vėliau bendrovė pasitaisė. Tačiau dėl to drįsčiau teigti, kad pažindintis su „Nord Pool“ 
elektros kainomis teko įvairiai gyventojų grupei.

Dar viena aplinkybė, kuri privertė gyventojus dirsčioti į telefoną – elektra pradėjo brang-
ti. Pirmoji gyventojų grupė, patekusi į rinką nuo 2021 m. sausio, su pokyčiais susidorojo 
palyginti be triukšmo. Pirma, ji buvo gerokai mažesnė – tik stambiausi elektros vartotojai, 
be to nepriklausomų tiekėjų siūloma elektros kaina buvo arba palyginama, arba mažesnė 
nei ta, kurią iš monopolininko glėbio išstumti vartotojai mokėjo iki tol.

Gerokai gausesnė gyventojų grupė monopolininko globos turėjo netekti nuo 2022 metų. 
Jie gavo indulgenciją 2021 metų rudenį. Tuo metu Vladimiras Putinas buvo pradėjęs mažinti 
dujų tiekimą Europai, elektros kainos buvo pradėjusios augti. Tačiau vyravo nuostata, kad 
pavasarį padėtis susitvarkys. Todėl jų pirmasis žingsnis į rinką išbuvo atidėtas iki 2022 m. 
birželio – tikintis, kad jiems bus lengviau tai padaryti vasarą, kai elektra bus pigesnė.

Perspektyvą pakeitė sunkiai suvaldomas elektros kainų šuolis nuo Rusijos invazijos į 
Ukrainą pradžios. Tiekėjų pasiūlymai jau vasarą atrodė visai liūdnai. Reikalavimas rinktis 
iš kelių, tačiau brangių pasiūlymų, žinoma, buvo priimtas su pastebimu erzeliu. 

Pridėkime dar kelis dalykus, kurie sukrito vienu laiku – pradėtas išmaniųjų skaitiklių 
diegimas, kainų spaudimo neatlaikiusios „Perlo energijos“ bėdos, 9 centų už kilovatvalandę 
kompensacijos. Galbūt ir nesunku suprasti, kodėl ilgus dešimtmečius monopolinę kainą 
už elektrą mokėję vartotojai sutriko ir išsigando. Ši nuotaika buvo užfiksuota politiniu 
lygiu. Trečiojo etapo – mažai elektros suvartojančių gyventojų – šioje kadencijoje net ne-
beketinama liesti. Jiems būtinybė pasirinkti nepriklausomą tiekėją atidėta iki 2026 metų.

Tad taip paaiškinčiau, kodėl pats elektros kainos šuolio faktas sulaukė šitiek dėmesio. 
Kodėl jis apskritai atsirado – tai tolesnė istorijos dalis.

Virsmas iš eksportuotojos į importuotoją
Įstodamos į Europos Sąjungą (ES) Lietuva, Slovakija ir Bulgarija pažadėjo nustoti eks-

ploatuoti sovietinio tipo branduolines jėgaines. Įprastai lėšas uždarymui tokios elektrinės  
kaupia visą savo gyvavimo laikotarpį, tad susitarimas buvo toks – mes uždarome, ES už 
tai sumoka. 

Savaime suprantama, uždariusi du Ignalinos AE blokus Lietuvos energetikos sistema 
liko su dviejų Ignalinos AE blokų dydžio – 2,6 GW – skyle energetikos sistemoje. Ar tai 
didelė skylė, galima spręsti iš to, kiek elektros šaliai reikia per vartojimo piką. Žiūrint pri-
mityviai, elektrinių galia ir elektros suvartojimas piko metu turi kokiu nors būdu bent jau 
apytiksliai „sueiti“. Tad štai įvertinimui – šiuo metu Lietuvoje per piką reikia apie 2 GW 
elektros. Taigi atsiradusi elektros gamybos skylė buvo didesnė nei visas dabartinis šalies 
elektros poreikis piko metu.

Galėtų kilti klausimas, kodėl tokiam mažam elektros poreikiui prisireikė tokios di-
delės elektrinės? Na, tuo metu, kai buvo statoma Ignalinos AE, šalyje veikė „šlovinga“ 
ir neįtikėtinai energiškai neefektyvi sovietinė pramonė. 2000 metais elektros poreikis 
Lietuvoje buvo du kartus mažesnis nei 1990 metais, tada jos reikėjo 24 TWh1. Į šį lygį jis 
vis dar negrįžo – 2021 metais siekė beveik 12 TWh. Tačiau bendrasis vidaus produktas 
Lietuvoje per šį laikotarpį išaugo apie šešis kartus. Tai reiškia, kad suvartodami dvi-
gubai mažiau energijos sukuriame šešis kartus daugiau prekių ir paslaugų. Sovietinės 
pramonės neefektyvumas reiškė, kad atgavusi nepriklausomybę Lietuva turėjo reikš-
mingą elektros energijos gamybos įrenginių perteklių ir buvo elektros eksportuotoja. 
Būtent todėl Ignalinos AE uždarymas nevirto masiniais elektros tiekimo sutrikimais: 
2003 metais Lietuva eksportavo 7,5 TWh elektros energijos, arba 39 proc. to, kas tais 

1 Lietuvos energetika 
2005. Lietuvos ener-
getikos institutas, 
Kaunas, 2006, p. 9.
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metais buvo pagaminta. Tuo metu maždaug tiek elektros energijos per metus gamino 
vienas Ignalinos AE blokas. Kai pirmasis buvo uždarytas, gamyba šalyje sumažėjo nuo 
19,2 iki 14,8 TWh. 2005 metais dujinės elektrinės pagamino kiek daugiau nei anksčiau, 
o eksportas sumažėjo 41 proc.1.

2010 metais, kai buvo uždarytas ir antrasis jėgainės blokas, istorija pasikartojo. Tiesa, 
elektros gamyba smuko ne 7,5 TWh, o 10 TWh – tiek elektros prieš veiklos pabaigą gamino 
antrasis blokas. Be to, eksporto srautų nebeužteko kompensuoti netektį ir Lietuva tapo 
elektros importuotoja.

Užuot eksportavusi 2,9 TWh elektros kaip 2009 metais, šalis 2010 metais importavo 
6 TWh2. Tais pačiais metais elektros suvartojimas siekė 8,3 TWh, o tai reiškia, kad Lietuva 
importavo apie 70 proc. suvartojamos elektros. Jei bent viena ausimi sekate naujienas, žino-
te, kad šis elektros importo ir jos poreikio santykis pastarąjį dešimtmetį ne ką tepasikeitė.

Visagino istorija
Šioje vietoje mūsų pasakojimas atsišakoja dvi linijas, kurios yra labai gerai žinomos, kad 

jų nepaminėčiau. Tiesa, abu pasakojimai yra per ilgi šiems puslapiams. Viena – Ignalinos 
AE uždarymo istorija, kuri prasidėjo su trenksmais, „Rosatom“ ir „Nukem“, o vėliau kiek 
aprimo ir turėtų tęstis dar bent iki 2038 metų.

Antra – Visagino atominės elektrinės (VAE) istorija, kuri taip pat yra verta atskiro 
pasakojimo. Šiuo atveju mums ji yra įdomi tik tuo, kad visa epopėja taip ir baigėsi niekuo. 
Po Ignalinos AE uždarymo naujos branduolinės jėgainės statyba buvo visiškai logiškas 
žingsnis – vietoje uždarytų 2,6 TW galios blokų pasistatyti vieną 1,35 TW galios bloką. 
Jis būtų grąžinęs elektros gamybos pajėgumus į panašią padėtį, kokia buvo po pirmojo 
Ignalinos AE bloko uždarymo – užtektinai sau ir dar šiek tiek eksportui. Tačiau 2012 m. 
spalio 14 d. įvyko žymusis konsultacinis referendumas ir projektas pakibo nežinioje.

Ant referendumo kalvelės prilaužyta daugybė iečių, tačiau mažiau kalbėta apie tai, 
kad ši nežinia atsispindėjo ir strateginiuose energetikos politikos dokumentuose. Tik 
prieš referendumą, 2012 m. birželį Seimo nutarimu buvo priimta Nacionalinė energetinės 
nepriklausomybės strategija. Ji pakeitė penkeriais metais anksčiau priimtą dokumentą ir 
pati turėjo galioti ateinančius penkerius metus3.

Pagrindinės jos su elektros infrastruktūra susijusios nuostatos buvo šios: Lietuva turi 
prisijungti prie Europos elektros tinklų ir tam nutiesti dvi – pirma vieną, po to antrą – 
elektros jungtis į Lenkiją, taip pat užbaigti elektros jungtį „Nord Balt“ su Švedija.

Antra nuostata – užsitikrinti pakankamus vietinės elektros gamybos pajėgumus pasta-
tant VAE. Žinoma, tai nebuvo vienintelės nuostatos, tačiau šiuo atveju miniu tik tai, kas 
aktualu mums.

Atrodytų, po tokio referendumo rezultato derėtų grįžti prie dokumento ir jį atnaujinti. 
Tačiau Lietuvos energetikos politika pakibo strateginėje skaistykloje. Ministerijų korido-
riuose buvo kalbama, esą negalima atbaidyti strateginio investuotojo „Hitachi“, bet ir tai 
nedavė rezultatų.

„Nesame nusiteikę nei optimistiškai, nei pesimistiškai – mes tikimės sprendimo“, – pa-
reiškė Hiroto Uozumi, „Hitachi Nuclear Power Systems“ direktorius ir „Hitachi-GE Nuclear 
Energy“ valdybos pirmininkas, kai Kaune kalbinau jį „Verslo žinioms“ 2016 m. kovą4.

Kaip galima suprasti iš šio pokalbio datos, nežinia tęsėsi per visą energetikos ministrų 
Jaroslavo Neverovičiaus ir Roko Masiulio perpus skeltą kadenciją Algirdo Butkevičiaus 
Vyriausybėje 2012–2016 metais. Nauja energetikos strategija prie Seimo rūmų nepriartėjo 
nė per lanko šūvį.

Masiulis po savęs paliko tik naujos Nacionalinės energetikos strategijos gaires. Tai 
buvo Vyriausybės, bet ne Seimo patvirtintas dokumentas. Masiulis tada įspėjo, kad iki 

1 Ten pat, p. 9.
2 Lietuvos energetika 

2010. Lietuvos ener-
getikos institutas, 
Kaunas,  2011, 
p. 11–12.

3 Nacionalinė energe-
tinės nepriklauso-
mybės strategija 
patvirtinta Lietuvos 
Respublikos 
Seimo 2012 m. bir-
želio 26 d. nutarimu 
Nr. XI-2133.

4 Japoniška kantrybė: 
„Hitachi“ vis dar 
laukia sprendimo, 
2016 03 31. Prieiga 
internete: https://
bit.ly/3BCfTW0. 
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2018 metų Lietuvai reikės apsispręsti dėl naujų lanksčių elektros generacijos pajėgumų. 
Formaliai šios gairės tapo jau naujos, Skvernelio vadovaujamos Vyriausybės energetikos 
strategijos „Energetika konkurencingai Lietuvai“ dalimi. Ji buvo priimta tik 2018 metais.

Šių metų rugsėjį žurnalistų paklaustas, kodėl Lietuva susiduria su elektros gamybos 
stygiumi, Masiulis, dabar vadovaujantis elektros perdavimo sistemos operatorei „Litgrid“, 
atsakė, esą „Lietuva koncentravosi į elektros linijų statybą su Švedija ir su Lenkija, kai buvo 
uždaryta atominė elektrinė“1. Jungtys, kurias jis turi omenyje, yra 0,7 GW galios elektros 
jungtis su Švedija ir 0,5 GW galios jungtis su Lenkija. Palyginti tai yra beveik tiek naujų 
elektros importo pajėgumų, kiek galios buvo planuojama VAE projekte. „Savo darbo metu 
aš atsimenu, kad pagrindinis akcentas buvo pabaigti šias dvi linijas ir užbaigti kvotas 
neefektyvioms šiluminėms elektrinėms“, – tvirtino „Litgrid“ vadovas2.

Tiek vienas, tiek kitas tikslas suvaidino svarbų vaidmenį elektros gamybos pajėgumų 
istorijoje.

Atnaujinimo perspektyva – kokia ji?
Lietuvos elektrinių parko stuburą po Ignalinos AE uždarymo sudarė iš esmės trys di-

delės dujinės elektrinės: Lietuvos elektrinė Elektrėnuose, Vilniaus trečioji termofikacinė 
elektrinė ir Kauno kogeneracinė elektrinė.

Nė viena, švelniai tariant, nebuvo jaunuolė ir jų veikimo laikotarpis ėjo į pabaigą. Dau-
giausia būtent techninės priežastys lėmė, kad per dešimtmetį nuo Ignalinos AE uždarymo 
smarkiai susitraukė didžiausias iš trijų – Elektrėnų kompleksas. Jame sovietų laikais iškilo 
aštuoni elektros gamybos įrenginiai, arba blokai. Per pastarąjį dešimtmetį buvo uždaryti 
šeši ir pridėtas vienas, taip pat biokuro katilinė.

Protesto akcija prieš elektros tiekimo liberalizavimą Daukanto aikštėje. Vilnius, 2022 m. gegužės 19 d.

1 Buvęs energetikos mi-
nistras R. Masiulis: 
koncentravausi į 
jungtis su Lenkija ir 
Švedija, 2022 09 15. 
Prieiga internete: 
https://bit.ly/3FC-
ZYZP.

2 Ten pat.
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1962 metais pradėti eksploatuoti pirmasis ir antrasis (iš viso 150 MW galios) jėgainės 
blokai, gaminę šilumą Elektrėnų miestui, 2015 metais buvo pakeisti tik šilumą gaminan-
čia biokuro katiline. 2014 metais baigti demontuoti trečiasis ir ketvirtasis blokai (iš viso 
300 MW galios), o penktasis ir šeštasis blokai (dar 300 MW) nustojo veikti 2016 metais, 
pradėjus veikti elektros jungtims su Lenkija ir Švedija.

Taigi elektrinė šiuo laikotarpiu neteko 0,75 GW instaliuotosios galios. Šiems nuostoliams 
padengti dar anksčiau buvo pastatytas devintasis dujinis elektrinės blokas – vadinamasis 
kombinuoto ciklo blokas (KCB). 450 MW galios įrenginys pradėjo veikti 2012 metų rudenį. 
Galime manyti, kad nors ir netobulai, Lietuvos elektrinės susitraukimas ir padidėjimas 
buvo vienas kitą balansuojantys veiksniai. Tačiau kitų dviejų stuburo slankstelių pakeitimo 
istorija kiek labiau komplikuota.

Dviejų blokų 372 MW galios Vilniaus trečioji elektrinė ir 170 MW Kauno termofikacijos 
elektrinė  veiklą nutraukė 2016 m. sausio 1 d., kai valstybė elektros vartotojų lėšomis nu-
stojo remti jose gaminamą elektros energiją. Tada argumentuota, kad pradedančios veikti 
elektros jungtys atpigins elektrą, todėl remti neefektyvias ir neekonomiškas elektrines 
nėra protinga. Savo ruožtu argumentuodamos, kad be paramos elektrines eksploatuoti 
yra nuostolinga, „Vilniaus energija“ nustojo eksploatuoti Vilniaus, o Kauno termofikacijos 
elektrinė – Kauno jėgainę.

Svarbi detalė šiuo atveju yra jėgainių technologija. Jos visada atliko dvi funkcijas – vienu 
metu gamino ir šilumą, ir elektros energiją. Šilumos funkcija – lokali. Vietoje esanti jėgai-
nė tiekia šilumą į miesto šilumos tinklus, kurie ją paskirsto po miesto gyventojų namus.

Elektros gamyba – gerokai globalesnė, nes elektrinės prijungtos prie nacionalinės 
elektros perdavimo sistemos.

Šilumos gamybos funkciją Kaune perėmė gausios biokuro jėgainės, o prie jų 2020 me-
tais buvo pridėta ir Kauno atliekų deginimo jėgainė. Taip, beje, susiformavo šilumos 
gamybos pajėgumų perteklius Kaune. Tačiau elektros funkcija liko nuskriausta – vietoje 
turėtų 170 MW galios įrenginių senojoje dujinėje jėgainėje čia liko tik kiek daugiau nei 
70 MW.

Vilniuje situacija klostėsi analogiškai. Vietoje senosios trečiosios termofikacinės elek-
trinės pastatyta atliekų deginimo jėgainė ir vis dar statomas biokuro katilas greta jos. Čia 
vietoje 360 MW elektros gamybos įrenginių bus įrengti 100 MW galios įrenginiai.

Taigi tokiu principu po Ignalinos AE uždarymo likusį elektros gamybos stuburą pažei-
dė osteoporozė. Ką jau kalbėti apie kitus mažesnius įrenginius, kurie išgyveno vienaip ar 
kitaip panašų likimą.

Visa tai negalėjo neturėti pasekmių. Jau 2016 metais pradėjo skambėti tam tikri pavojaus 
signalai. Elektros perdavimo sistemos operatorius „Litgrid“ metų sandūroje tik praktiškai 
per jėgą sugebėjo surinkti reikalingą jėgainių kombinaciją rezervui. Tuometinės „Lietu-
vos energijos“ vadovas Dalius Misiūnas tada kalbėjo, kad turi būti priimtas sprendimas, 
kokios galios įrenginių reikia ir kas už juos sumokės1. Mat statybos be valstybės paramos 
tuo metu neturėjo ekonominio pagrindo. Nuo 2009 iki 2017 metų Lietuvoje elektros kai-
na nuosekliai mažėjo. Trajektorija buvo tokia stabili, kad, regis, universalia energetikos 
politika tapo nuolat kartojamas šūkis „Elektros kaina turi mažėti“. 2016–2017 metai 
buvo pigiausios elektros metai Lietuvoje bent nuo 2013-ųjų. Tai reiškia, kad investuotojui 
elektrinė kainuotų kaip kainavusi, tačiau jos gaminamas produktas būtų toks pigus, kad 
investicija neatsipirktų. „Atsipirkimo laikas artėja prie begalybės“, – tada privačiai man 
sakė energetikos specialistai.

Tuo tarpu bent dalis politikų – žmonių, galinčių priimti sprendimus subsidijuoti elektros 
gamybos įrenginius, – gyveno energetikos istorijos pabaigos nuotaikomis. Skvernelio ir 
Ramūno Karbauskio partija kurį laiką po laimėtų rinkimų laikėsi nuostatos, kad atskira 

1 Lietuvoje trūksta 
elektrinių, 2016 12 
23. Prieiga inter-
nete: https://bit.
ly/3BFxP28. 
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Energetikos ministerija iš esmės nebereikalinga ir ją bus galima prijungti prie tuometinės 
Ūkio ministerijos.

Kodėl gi ne. Strateginiai projektai – jungtys ir dujų importo terminalas – užbaigti. 
Kažkur fone bruzdėjo sinchronizacijos su Vakarų Europa projektas, tačiau susidarė toks 
įspūdis, kad niekas dorai nesuprato, kas tai. O ir domėtis nebuvo ko – elektra pigi, dujos 
pigios, biokuras pigus.

Ilgainiui, kaip žinome, buvo persigalvota. Tačiau ne dėl elektros gamybos. Tuo metu 
gausios ir intensyvios derybos dėl finansavimo, kuris turėjo būti skirtas prisijungimui prie 
Europos elektros tinklų, ir ankstesnių projektų derinimai su Europos Komisija prašyte 
prašėsi ministro portfelio. 

„Objektyviai žiūrint, situacija gerėja, turime kuklesnę VIAP biudžeto dalį, nuo 2013 metų 
ji sumažėjo beveik 50 proc. 2017 metų pirmajam pusmečiui traukiasi dar 7 proc. palyginti 
su praėjusiais metais. Šią tendenciją reikia išlaikyti, nes energijos kaina pramonei yra 
vienas svarbiausių prioritetų“, – 2017 m. sausį brėždamas savo darbo prioritetus dėstė 
Žygimantas Vaičiūnas, visai šviežias energetikos ministras1.

Tad Energetikos ministerija išliko, o šūkis „Elektros kaina turi mažėti“ niekur nedingo: 
projektai vykdavo tik tada, kai būdavo užsitikrinama ES finansinė parama.

Akylas skaitytojas pastebės, kad prie papildomų elektros gamybos pajėgumų nepa-
minėjau aptariamu laikotarpiu pastatytų 500 MW vėjo jėgainių. To nepadariau dėl kelių 
priežasčių. Viena vertus, tai dar viena atsišakojanti istorija. Čia reikėtų kalbėti ir apie vėjo 
jėgainių plėtrą 2016–2021 metais, tiksliau – jos nebuvimą. Taip, vėjo jėgainės padėjo su-
mažinti prarandamus pagaminamos elektros kiekius. Bet atsinaujinančios energijos galia 
nėra tapati tradicinės generacijos galiai. Pavyzdžiui, tą lemtingą valandą rugpjūčio 17 d. 
visos vėjo jėgainės Lietuvoje – tuo metu jau apie 671 MW galios įrenginių – gamino iki 
16 MWh elektros. Tai visai kitas dalykas nei visa tai, apie ką kalbėjome. Tiesa, neabejotina, 
kad apie atsinaujinančią energetiką kalbėsime juo toliau, tuo daugiau.

Kuo skiriasi senoji, iškastiniu kuru ir branduoline energija paremta Lietuvos energetikos 
sistema nuo atsinaujinančiais ištekliais paremtos energetikos sistemos? Tiesiai sakant, 
anksčiau vartotojai elektrą vartojo tada, kai jos jiems reikėjo, ir elektrinės galėjo tikslingai 
reaguoti į šį poreikį, didindamos ar mažindamos gamybą – daugiausia dujinėse jėgainėse 
ar Kruonio hidroakumuliacinėje elektrinėje (HAE). Naujoje sistemoje ne tik paklausa, bet 
ir elektros gamyba taps daugiau ar mažiau nepriklausoma nuo elektros sistemos valdytojų. 
Saulės elektrinės dirba tada, kai nėra debesų, o vėjo jėgainės – kai pučia vėjas. Šie veiksniai 
yra  sezoniški, tačiau tai negelbsti. Mat elektros sistemoje elektros gamyba ir vartojimas turi 
sutapti ne kas mėnesį ar pusmetį, o kiekvieną minutę. Tai reiškia, kad pagrindinė užduotis 
yra ne pagaminti užtektinai energijos, kai jos reikia, o „ištampyti“ elektros vartojimą taip, 
kad jis atitiktų gamybą, t. y. kaupti elektros energiją, kai jos gaminama per daug, ir patiekti 
ją iš kaupimo įrenginių, kai jos pagaminama per mažai.

Vieno sprendimo tam neužteks. Šias funkcijas atliks Kruonio HAE, bus įrengti didieji 
akumuliatoriai. Taip pat reikės diegti priemones, skatinančias tuos elektros vartotojus, 
kurie tai daryti gali, vartojimą paslinkti arčiau elektros gamybos. Žiema vis dar yra proble-
ma – pastumdyti vartojimą ir gamybą per parą palyginti nesunku, bet kaitalioti  gamybą 
iš vasaros į žiemą gali būti sudėtinga.

Tačiau ir tam kuriami sprendimai.
„Sukurti palankią reguliacinę aplinką, skirtą skatinti didelio naudingumo kogenera-

ciją“, – toks tikslas dar buvo numatytas 2018 metais priimtos energetikos strategijos įgy-
vendinimo plane2. Tai reiškia, kad turėjo būti sukurtos visos paskatos tam, kad Lietuvoje 
atsirastų šiek tiek tradicinių elektrinių – ir kuo efektyvesnių.

1 Energetikos mi-
nistras: naciona-
linė energetikos 
strategija – vasarą, 
2017 01 09. Prieiga 
internete: https://
bit.ly/3WmRn33.

2  Nacionalinės ener-
getinės nepriklau-
somybės strategijos 
įgyvendinimo 
planas, patvirtintas 
Lietuvos Respubli-
kos Vyriausybės 
2018 m. gruodžio 
5 d. nutarimu 
Nr. 1210, p. 11.

https://bit.ly/3WmRn33
https://bit.ly/3WmRn33
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Tačiau akivaizdu, kad šis tikslas nebus pasiektas. Po dabartinės dujų krizės į šią žaliavą 
kaip kurą energijos gamybai niekas rimtai nežiūrės. Tai, kad „Ignitis“ grupė jau yra nu-
mačiusi atlikti Elektrėnų septintojo ir aštuntojo blokų – naujausiuose iš senų – kapitalinį 
remontą, leidžia įtarti, kad pereinamąjį laikotarpį tarp senojo ir naujojo tipo sistemų bus 
siekiama užpildyti tuo, ką jau turime.

Kitaip tariant, energetika transformuojasi iš pagrindų ir ši istorija yra paskutinė tokia. 
Kitos istorijos bus visai kitokios.

Naujausios detalės
Paskutinis epizodas šioje istorijoje, kurį derėtų paminėti, tai neišprovokuota visuotinė 

Rusijos invazija į Ukrainą, kurią Kremlius pradėjo 2022 m. vasario 24 d. Vakaruose ji buvo 
sutikta sankcijomis, visų pirma – finansinėmis. Nors nebuvo nutaikytos į Rusijos energijos 
išteklių eksporto sektorių, jos turėjo šalutinį poveikį mūsų regione.

Gegužės 20 d. Rusijos elektros eksporto monopolininkės „Inter RAO“ bendrovės pranešė 
gavusios elektros biržos operatorės „Nord Pool“ pranešimą, kad nutraukiama Rusijos kon-
troliuojamų bendrovių prekyba elektros biržoje1. Biržos operatorė tokį sprendimą paaiškino 
tuo, kad ji nebegali užtikrinti sklandžių atsiskaitymų tarp rusiškos elektros pirkėjų ir jos 
eksportuotojos. Tai reiškė, kad Rusija nebegali eksportuoti elektros į Europą, nes galimai 
jos klientams nepavyks už elektrą atsiskaityti. Galima numanyti – dėl Europos finansinių 
sankcijų Rusijai.

Šis Norvegijos bendrovės sprendimas iš esmės išplėtė ir įgyvendino tai, ką Lietuva sten-
gėsi padaryti jau kurį laiką. Elektros energijos iš Baltarusijos importas buvo nutrauktas 
nuo 2020 m. lapkričio 3 d., kai Astravo AE buvo pagaminta pirmoji elektra2. Taip pat buvo 
įgyvendinta ir tai, ką energetikos ministrui Kreiviui pavyko padaryti su rusiškos elektros 
importo į Latviją galimybėmis – kiek sumažinti rusišką elektros srautą per ten. Rusiškos 
elektros srautas į Lietuvą buvo mažinamas, bet nenutraukiamas ir karui prasidėjus – štai 
kovo 2 d. elektros sistemos valdytoja „Litgrid“ pranešė, kad importas į Baltijos šalis bus 
mažinamas iki 300 MW3. Tai nėra daug, bet – ne nulis.

Kas čia svarbu Lietuvai – nė vienas iki tol priimtas sprendimas nereiškė, kad bus visiš-
kai nutrauktas elektros importas iš Karaliaučiaus. Tačiau po „Nord Pool“ nutarimo ši kiek 
gėdinga istorija baigėsi. Jos pabaigą pailiustravo į Rusijos eksklavą sumažėjęs tranzitu per 
Lietuvą keliaujantis dujų srautas, leidžiantis užtikrintai teigti, kad Karaliaučiuje išsijungė 
elektros eksportuoti nebegalinčios dujinės elektrinės.

Nesupraskite klaidingai – visi šie veiksmai buvo reikalingi ir geri. Bet jie dar labiau 
sumažino elektros pasiūlą Lietuvoje ir visose Baltijos šalyse.

Vietoj pabaigos
Taip grįžtame prie lemtingosios rugpjūčio 17 d., nuo kurios ir pradėjome.
Kokios buvo pirmosios oficialios reakcijos? „Ignitis“ grupė paaiškino, kad dėl 4 000 

eurų kainos yra kaltas „biržos algoritmas“, nepriėmęs įmonės teiktų pasiūlymų biržai4. 
Ministerija bemat nurodė reguliuotojui išsiaiškinti, ar „Nord Pool“ elektros biržos taiko-
mas algoritmas yra „tinkamas Baltijos šalims“5. Tačiau buvo pamiršta paminėti, kad tas 
pats algoritmas veikė Baltijos šalyse nuo 2012 metų ir visada joms tiko. Be to, pats algo-
ritmas (jis vadinasi „Euphemia“) ir visa jo dokumentacija yra viešai prieinama ir jį gali 
patikrinti bet kas, kas supranta tokius dalykus kaip elektros biržos prekybos algoritmas 
ar jo dokumentacija6.

1 Pranešimas apie 
neatidėliotiną 
tolesnės prekybos 
„Nord Pools“ rinkose 
sustabdymą,  
2022 09 15. Prieiga 
internete: https://
bit.ly/3FguAip.

2 Astravo AE pradėjus 
elektros gamybą, 
„Litgrid“ nustatė 
nulinį pralaidumą 
importui iš Balta-
rusijos. Lietuvos 
Respublikos ener-
getikos ministerijos 
pranešimas,  
2020 11 03. Prieiga 
internete: https://
bit.ly/3FAXyLs.

3 Baltijos šalių elektros 
perdavimo tinklo 
operatoriai mažina 
sisteminių jungčių 
su Rusija pralaidu-
mus, 2022 03 02. 
Prieiga internete: 
https://bit.ly/3F-
gAmk6.

4 Dėl elektros biržos 
„Nord Pool“ pareiš-
kimų, 2022 08 19. 
Prieiga internete: 
https://bit.ly/3Bpa-
txE.

5 D. Kreivys prašo 
VERT ištirti, ar 
biržos kainos algori-
tmas nėra dar viena 
aukštų elektros 
kainų Lietuvoje 
priežastis. Lietuvos 
Respublikos ener-
getikos ministerijos 
pranešimas, 2022 
08 16. Prieiga in-
ternete: https://bit.
ly/3PaH001.

6 Euphemia Public 
Description. Single 
Price Coupling Al-
gorithm, 2020 10 12. 
Prieiga internete: 
https://bit.ly/3i-
JXoZb.
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Galiausiai buvo sutarta, kad elektros birža pakoreguos savo procedūras taip, kad su-
siklosčius itin aukštų kainų situacijai, būtų „atvertos pasiūlymų knygos“ – kitaip tariant, 
būtų išsiųstas signalas rinkos dalyviams, kad „turime bėdą, pamėginkite pasiūlymus teikti 
dar kartą ir darykite tai labai atidžiai“1.

Tačiau po viso to pačios „Nord Pool“ paaiškinimas liko tiksliausias2. „Baltijos šalių re-
gionas susideda iš trijų kainų zonų, kuriose suvartojimas ir gamyba yra palyginti nedideli. 
Dėl to jos yra labai jautrios pokyčiams ir jungčių pralaidumui“, – teigė situaciją peržiūrėjusi 
birža.

Sumažėję jungčių pralaidumai – tarp Švedijos ir Lietuvos, Suomijos ir Estijos bei 
Lietuvos ir Lenkijos – buvo ir rekordinių kainų dieną. Tada ekspertai samprotavo, esą tai 
galimai buvo daroma karščio bangos akivaizdoje saugant įrangą nuo perkaitimo ir gedimų3.

Kaip pažymėjo biržos operatorė, situacija, papiktinusi „Ignitis“ grupę, kai stambūs da-
lyviai negauna pateikti savo pasiūlymų, nes yra per dideli arba jų priėmimas paverstų jų 
pačių pasiūlymą nekonkurencingu (vadinamasis paradoksalus atmetimas), Baltijos šalyse 
nėra reta. „Tačiau esant tokiai įtemptai rinkos padėčiai yra itin svarbu, kad rinkos dalyviai 
papildomai paskaičiuotų tiekdami nelanksčius pasiūlymus aukcionui“, – teigia biržos ope-
ratorė. Patarimai rinkos dalyviams buvo tokie: teikti daugiau lanksčių pasiūlymų, didinti 
esamų pasiūlymų lankstumą ir pridėti daugiau paklausos lankstumo pasiūlymų. Šiurkščiai 
tariant – pateikite į rinką daugiau lanksčios elektros gamybos.

Dabar jau turbūt žinote, kodėl tos gamybos pritrūko.
Kaip situacija klostysis toliau? Panašu, kad energijos gamyba vėl grįžo bent jau į po-

litinių lozungų sritį. Energetikos ministerija pažadėjo, kad Lietuvos elektros sistema, 
paremta atsinaujinančiais energijos ištekliais, bus sumodeliuota padedant vienai pažan-
giausių mokslinių institucijų – JAV Nacionalinei atsinaujinančių išteklių laboratorijai. Su 
ja bendradarbiavimo sutartį spalį pasirašė Lietuvos energetikos agentūra4. Taip turėtume 
išsiaiškinti, kaip ir ką reikia statyti, kad pasigamintume reikalingą elektrą, ir tai darytume 
švariai. Kol tai nutiks, neatmesčiau tikimybės, kad Lietuvos energetikos sistemai dar teks 
pašokinėti per kliūtis, pastatytas per praėjusį dešimtmetį.

1 Nord Pool Introdu-
ces Second Auction 
for Baltic Market. 
Elektros biržos „Nord 
Pool“ pranešimas, 
2022 11 16.

2 Summary of Max Price 
situation in Estonia, 
Latvia & Lithuania 
for delivery date 17th 
August.  Elektros 
biržos „Nord Pool“ 
pranešimas,  
2022 08 18.

3 4000 Eur už elektrą: 
„Blogiausia diena 
Lietuvos energetikos 
istorijoje“, kol kas, 
2022 08 22. Prieiga 
internete: https://bit.
ly/3iRi1Tq.

4 Denveryje sutarta dėl 
bendradarbiavimo 
rengiant Lietuvos 
energetikos sekto-
riaus transformaci-
jos modelį. Lietuvos 
Respublikos ener-
getikos ministe-
rijos pranešimas, 
2022-10-31. Prieiga 
internete: https://
bit.ly/3HnetCj.

Nuotrauka iš „Alytausgidas.lt“
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VALDAS STRIUŽAS 

1940–1941 METŲ PETRAŠIŪNŲ ĮVYKIAI

Kai kurie sovietinių okupantų teroristiniai nusikaltimai Lietuvoje net ir iki šių dienų 
yra tik iš dalies nustatyti ir ištirti. Dėl negausių archyvinių duomenų vienose Lietuvos 
vietovėse kruopščiau, kitose menkiau tyrinėtos rusiškųjų okupantų 1941 metais įvykdy-
tos lietuvių patriotų žudynės. Tačiau aktyvių kraštotyrininkų rūpesčiu, kruopščiu darbu, 
paprastai be jokio atlygio, pamažu atverčiami ir šie užmaršties puslapiai. Mokytoja Ge-
novaitė Mikėnaitė, dirbusi Petrašiūnų gimnazijoje, 2011 metais sudarė ir išleido vertingą 
atsiminimų, liudijimų, faktų knygą „Petrašiūnai – prisiminimai, pamąstymai“1. Dauguma 
žinių pateikėjų jau iškeliavę į amžinybę, tad tuo vertingesni pasakojimai. Keliuose knygos 
skyriuose rašoma apie Kauno savivaldybės 1939 metais Pažaislio miškelyje skirtą sklypą 
naujoms kapinėms įrengti. Ir štai 1940-aisiais atsibastę rusai kapines panaudojo kaip 
savų nusikaltimų slėptuvę. Kapines aptvėrė, apstatė sargybiniais su šunimis. Aplinkiniai 
gyventojai pasakojo, kad „prie kapinių vartų dažnai sustodavo dengtas sunkvežimis. Iš jo 
sklisdavo dejonės, dauguma žmonių buvo atvežami sadistiškai nukankinti“2. 

Genovaitė Mikėnaitė prie didžiosios teroro aukų kapavietės. Petrašiūnų kapinės, 2022 m. lapkričio 3 d.

1 Petrašiūnai – prisimi-
nimai, pamąstymai. 
Parengė G. Mikėnai-
tė. Kaunas, Labda-
ros fondas Petrašiū-
nų bendruomenės 
centras, 2011.

2 Ten pat, p. 57–58.

Straipsnis 
iliustruotas autoriaus 
nuotraukomis.
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1941 metais pasitraukus sovietams kapinėse surasta duobė su dvidešimt nužudytųjų, 
nukankintųjų kūnų. „Kapinėse stovėjusiame namelyje sienos ir grindys aptaškytos krau-
ju...“1 Tame namelyje aukas užmušdavo plaktuku, pasmaugdavo. Žudydavo ir prie duobių. 
Vokiečiai, atvarę rusų belaisvius, aukų kūnus iškasė. Atpažintus artimuosius giminaičiai 
išsivežiojo palaidoti į savąsias kapines. Pastebėta, kad kai kurie kaliniai buvo užkasti dar 
gyvi. Neatpažintus ir neišsivežtus, ten pat palaidojo. Teigiama, kad rasta ir mažesnė aukų 
duobė. Joje – devyni kūnai2. 

Po penkiasdešimties metų, atkūrus Lietuvos nepriklausomybę, 1941 m. birželio suki-
lėlių sąjungos (pirmininkas Alfonsas Žaldokas) ir kitų rūpesčiu Petrašiūnų kapinėse prie 
Sibiro tremtinių memorialo 1940 m. birželio 15 d. – 1941 m. birželio 22 d. iš NKVD Kauno 
apskrities kalėjimo atvežtiems ir dabartinių kapinių teritorijoje sovietų nukankintiems 
bei užkastiems, po 1941 m. liepos 11 d. ekshumacijos šioje vietoje palaidotiems dvidešimt 
devyniems politiniams kaliniams pastatytas paminklas ir kryžius. 

2022 metais ten pat atidengta nauja paminklinė plokštė Lietuvos patriotams, 1941 m. 
balandžio–birželio mėnesiais NKVD nužudytiems Petrašiūnuose. Joje iškalti dvidešimt 
devynių politinių kalinių-kankinių vardai ir pavardės: Jonas Baranauskas, amatininkas 
Alteris Bervičius, tarnautojas Petras Čeponis, Lietuvos kariuomenės (LK) karys Juozas 
Čielius (Čelius), LK karys Steponas Čepukaitis, ūkininkas Julius Framkauskas, amati-
ninkas Vaclovas Gliaudelis, tarnautojas Eduardas Karsokaitis, LK karys Kleopas Kaunec-
kas, darbininkas Nikolajus Kiseliovas, LK karys Kazys Kulikauskas, darbininkas Beinas 
(Beirušas) Levinas, policininkas Stasys Linkevičius, Jakovas Novgorodovas, darbininkas 
Piotras Plaščinskas, policininkas Feliksas Plekavičius, LK karininkas Jonas Radionovas, 
studentas, jaunesnysis leitenantas Jonas Remeikis, prekybininkas Bronius Rožanskas, 
LK karys Jurgis Sirtautas, Josifas Sknuželis, amatininkas Vincas Šabrinskas, tarnautojas 
Kazimieras Šakalys, ūkininkas Mečislovas Šilanskas, amatininkas Pranas Trakimas, ama-
tininkas Simas Trakimas, tarnautoja Stasė Trakimaitė, darbininkas Steponas Trakimas, 
Nikolajus Voroninas. Dvylika Sovietų Sąjungos teroro aukų neatpažinta. Dauguma nusta-
tytų aukų – Lietuvos slaptųjų tarnybų pareigūnai3. Okupantai skubinosi juos pirmiausia 
suimti ir nužudyti. 

Suprantama. simbolinis ženklinimas labai svarbu. Tačiau šių eilučių autoriui visada 
rūpėjo, kurgi, kurioje vietoje jų palaikai, tikrieji kapai? Mikėnaitės knygoje liudytoja Kons-
tancija Marcinkevičiūtė pasakoja, kad iškilmingai ten pat palaidoti neatpažinti kankiniai. 
„/.../ ant to didžiulio kapo kryžiaus ženklu dviem eilėmis pasodintos eglaitės“4. Po 1944 metų 
sovietų represinių struktūrų darbuotojai, valdininkai šią kapavietę stengėsi sunaikinti, toje 
kapavietėje specialiai skirdami sklypus naujiems kapams. 

Atkūrus Nepriklausomybę „ar dėl nežinojimo, ar kitais sumetimais kryžius aukoms 
pastatytas visai ne toje vietoje, kur buvo palaidoti kankiniai“5. Suprantama, istorijos tyri-
mams reikia laiko ir kantrybės. Atgimimo metais įvairiausių įvykių sukūryje, dėl renginių 
gausos, galbūt ir nesuspėta surasti šios kapavietės. Vėliau kapų paieškos tyrėjų neatsirado. 
O mokytoja Mikėnaitė atsiminimų užrašymui, duomenų kaupimui, knygos parengimui 
paskyrė daugybę metų.

Susitikę su mokytoja Mikėnaite įsikalbėjome. Tiesioginiai anų įvykių liudytojai jau 
išmirę, bet viltingai nuteikia išlikę užrašyti faktai, detalės. Petrašiūnų kapinėse pavaikš-
čioję netoli pagrindinio tako, tarp 7A ir 7B kvartalų, abipus takelio, suradome augančias 
egles6. Senbuvių pasakojimais, „[didžioji] duobė buvo kasama netoli nuo pagrindinių vartų, 
prie pirmojo tako, vedančio į panteoną, dešinėje pusėje. Čia 1942 metais kryžiaus ženklu 
pasodintos eglaitės.“7 Pasak mokytojos Genovaitės, žmonės, nežinodami, eidami taku 
mindo šventą kankinių kapą. Tikrai, svarbu ir verta šioje kapinių vietoje, prie apytikslės 
kapavietės, įrengti ženklą su čekistų įvykdyto nusikaltimo užrašu.

1 Ten pat, p. 58.
2 Fedaravičienė B., 

Žukas V. „Parkas“ 
Petrašiūnuose // 
Tremtinys, 1989 m. 
liepa.

3 Petrašiūnai – prisimi-
nimai, pamąstymai, 
p. 60. 

4 Ten pat, p. 58–59.
5 Ten pat, p. 58.
6 Ten pat, p. 59, 367.
7 Ten pat, p. 59.
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Antrą sovietų teroro aukų kapavietę surasti sunkiau. Ten atsiminimuose minėtų trijų 
beržų nelikę. Lygindami su Atgimimo metais daryta nuotrauka ketvirtame kvartale, ant 
kalnelio, radome tiktai beržų kelmus. Aukų kapavietė taip pat užlaidota. Ir čia būtų pras-
minga laisvesnėje vietoje prie takelio įrengti ženklą su 1941 metų įvykių aprašu. 

Važiuojame į netoliese, R. Kalantos gatvėje, esančias Amalių senąsias kapinaites. Jose, 
tikėtina, palaidoti rezistentai patriotai Stasė Trakimaitė ir trys broliai Pranas, Simas, 
Steponas Trakimai. Sovietų karo tribunolas 1941 m. vasario 3 d. juos nuteisė aukščiausia 
bausme, o tų pačių metų balandžio 10 d. čekistai Trakimus nužudė. 1941 m. vasarą iškasus 
aukų kūnus, nužudytuosius atpažino ir palaidojo vienintelė išlikusi sesuo Čekanavičienė, 
taip pat Kazė Trakimienė. „Karstus vežė keturiais arkliais, pakinkytais į du vežimus, kiek-
viename po du karstus.... Laidojo juos visi Petrašiūnai ir artimiausių kaimų gyventojai.“1 

Susipažinome su kankinio Stepono Trakimo anūku Audriu Trakimu, jo žmona Liubove. 
Jie parodė kapavietę, kurioje Vėlinių dieną Stepono Trakimo žmona Kazė Trakimienė čia 
uždegdavo žvakutę. Kapas buvęs tolimiausiame kapinių kampe, arčiau geležinkelio. Vis 
dėlto Trakimų kapavietę reiktų dar patikslinti. Geriausia būtų jų palaikus ekchumuoti, 
ištirti, tuo pačiu sužinotume ir tikslų kapą. 

Trakimaitės ir brolių Trakimų rezistencinė veikla aprašyta Alfonso Eidinto istoriniame 
romane „Ieškok Maskvos sfinkso“2, Mariaus Ėmužio straipsnyje „Trojos arklys centro ko-
mitete. Kaip viena šeima partiją paralyžiavo“3 ir kituose leidiniuose, spaudoje. 

Kraštotyriniai duomenys daugiau ar mažiau papildo archyvinius faktus. Tačiau archyvų 
dokumentus turime vertinti kritiškai, ypač žinodami, kokie yra čekistų sadistiniai kalinių 
tardymo metodai. Sudėtingiausia rasti priešų slėptas ar sunaikintas teroro aukų kapavietes, 
nes paprastai okupantų archyvai apie aukų kapus nutyli. Tačiau čekistai specialiai palikdavo 
klaidinančių duomenų, kad giminės nerastų artimųjų palaikų. Tikėtina, kad enkavėdistai 
klastodavo dokumentus ir apie partizanų kapavietes. Trakimų ir kitų Petrašiūnuose nu-
žudytųjų ar pakastų politinių kalinių palaikų, giminaičių išsivežiotų į savąsias kapines, 
keliai netyrinėti, o dvylikos neatpažintų žuvusiųjų asmenybės iki šiol nenustatytos. Todėl 
ir menkiausi atsiminimai, pastabos tyrinėtojams pagelbėtų.

Audrius Trakimas su žmona Liubove prie jų parodyto Trakimų kapo. Amalių kapinės, 2022 m. rugsėjo 27 d.

1 Ten pat, p. 58.
2 Eidintas A. Ieškok 

Maskvos sfinkso. 
Vilnius, Mokslo ir 
enciklopedijų leidy-
bos centras, 2006.

3 Ėmužis M. Trojos 
arklys Centro Ko-
mitete. Kaip viena 
šeima partiją para-
lyžiavo // Naujasis 
Židinys-Aidai, 2019, 
nr. 4, p. 28–33.
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Atkūrus Nepriklausomybę iki šiol nepaženklintos minėtos dvi kapavietės, nors apytikslės 
jų vietos nustatytos. Remiantis kai kuriais pasakojimas Amalių kapinėse rezistentų Trakimų 
kapas buvęs dešiniajame kampe, prie geležinkelio, o Stepono Trakimo anūkas ir žmona 
parodė šiek tiek artimesnę vietą, kur Kazė Trakimienė uždegdavo žvakeles. Čia taip pat 
nėra jokio paminklo. Net giminaičiai miglotai atsimena, tarsi Trakimų kažkurie palaikai 
iškasti ir išvežti į jų gimtinės Jonavos ar aplinkines kapines. Esą sovietų valdžia paskelbusi 
naikinsianti senąsias Amalių kapines, o mirusiųjų palaikus privalu iškelti. Tačiau pastaroji 
versija – dėl sovietinės valdininkų biurokratijos – mažiau tikėtina. 

Amalių kapinaitėse aptikome jauno studento Viktoro Davidavičiaus, žuvusio ar nužu-
dyto pirmomis sovietų okupacijos dienomis, 1940 m. birželio 25 d., kapą. Apie šį asmenį 
dar nepasisekė rasti jokių duomenų. Išlikę keletas prie medžio atremtų Pirmojo pasaulinio 
karo Vokietijos kariuomenės karių antkapinių kryžių, tačiau kapų sampilų jau nematyti.

Kaune gyvena veiklus, nepailstantis kraštotyrininkas architektas Jonas Lukšė. Jis 
ženklina ir aprašo 1941 metų birželio sukilimo Kaune svarbiausių kautynių, sukilėlių būs-
tinių vietas, tyrinėja galimus teroro aukų (politinių kalinių, partizanų) kapus prie VI forto 
ir kitose vietose, organizuoja parodas paveldo temomis, rengia knygą „Kauno gyventojų 
genocidas“.

Apie pačią mokytoją, kraštotyrininkę Mikėnaitę, jos tyrinėjimus, veiklą, reikėtų parengti 
knygą. Ji Sibiro tremtinė, Atgimimo laikotarpiu su grupe bendraminčių nuvyko į Sibirą, 
iškasė tremtinių palaikus, rūpinosi jų parskraidinimu Lietuvon, o parskraidinus į Lietuvą 
ieškojo mirusiųjų giminaičių. Mokytojaudama Petrašiūnų gimnazijoje sukaupė daugybę 
vertingų eksponatų, užrašė svarbių atsiminimų, parengė minėtą vertingą knygą apie Pe-
trašiūnų įvykius. Mokytojai išėjus iš gimnazijos, sustojo ir nedidelio muziejaus veikla, jis 
tapo lyg ir nebereikalingas. 

Sovietinių okupantų, ir ne tik jų, karo nusikaltimus būtina kuo skubiau atskleisti ir iš-
tirti, nes užmaršumas sukuria prielaidas naujų diktatorių, grobikų nebaudžiamam terorui.
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Vladimiro Gulevičius nuotrauka. 1989 m. LCVA
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DOKUMENTAI

UKRAINA BUNDA

Ukrainiečiams tęsiant didvyrišką kovą už savo tautos laisvę svarbu prisiminti išsilais-
vinimo ištakas. Kodėl prireikė oranžinės, orumo revoliucijos ir šiandieninės didvyriškos 
kovos, kad Ukraina taptų nepriklausoma ir demokratine valstybe? Skaitytojui siūlome 
„Atgimimo“ savaitraščio bendradarbės Astos Skaisgirytės straipsnį apie ukrainiečių 
išsilaisvinimo brendimą 1989 m. vasarą ir rudenį.

„Ne kartą istorijoje Pabaltijo likimą lėmė įvykiai už jo ribų. Lemiamu tapo Ukrainos 
atgimimas ir žlugimas... 1989 m. vasara priklausė Ukrainai.“ Taip dar šių metų pradžioje 
prognozavo JAV futrologas profesorius Rein Taagepara. Taigi – 1989 m. birželis.

1989 m. birželio 2 d., praėjus lygiai metams po LPS įsikūrimo, Kijeve šaukiama regioninė 
Ukraino persitvarkymo sąjūdžio (Ruch) konferencija. Dalyvių nedaug, dar labai nedrąsios 
kalbos apie visuomenės pertvarką, ukrainiečių kalbos įtvirtinimą, nacionalinės simbolikos 
atgaivinimą. Ruchos konferencija priima dokumentą, pripažįstantį Komunistų partijos 
vadovaujantį vaidmenį persitvarkymo procese. 

Kitą dieną po konferencijos įvyksta mitingas. Jam įpusėjus kažkaip nepastebimai iš-
nyksta žmonių atsineštos valstybinės Ukrainos vėliavos ir pasirodo kitos, iki šiol nematytos 
ir mažai kam žinomos žydros ir geltonos dvispalvės. Pirmąkart tokios vėliavos pasirodė 
barikadose 1849 metais, nors istorija siekia dar anksčiau – Danilos Galickio laikus. Ukrai-
niečiai sako, kad žydra spalva – tai jų tėvynės dangus, o geltona – derlingieji laukai.

1989 m. rugpjūtis
1989 m. rugpjūčio 3 d. Lvove įvyksta 80-tūkstantinis mitingas. Jo metu pasiunčiama 

telegrama Ukrainos prezidentui D. Ševčenko, kurioje išreiškiamas nepasitikėjimas jo 
vedama politika. 

Rugpjūčio vidury į Lvovą atvyksta Stepano Banderos, 1941 m. sudarytos tautinės vy-
riausybės vado, sesuo. Ši garbingo amžiaus moteris, beveik 50 metų praleidusi koncentra-
cijos stovyklose ir tremtyse, padeda gėlių toje vietoje, kur turėtų stovėti paminklas poetui 
Ševčenkai. Minia skanduoja „Šlovė Banderai!“

Nesankcionuoto mitingo Ternopolyje metu vietinė KP valdžia ragina išsiskirstyti žmo-
nes. Tada aštuoni Rucho nariai, burnas užsirišę raudonais raiščiais, užlipa į tribūną. Ant 
raiščių užrašas „Glasnostj“. Žmonės sujuda, patraukia link KP srities komiteto. Kelyje juos 
pasitinka ypatingos paskirties milicijos būriai. Milicininkų rankose – skydai, guminės 
lazdos, granatos su ašarinėmis dujomis. Demonstracija išvaikoma. 

Taip jau istoriškai susiklostė, kad Ukrainą sąlyginai galima padalyti į tris dalis – Vakarų, 
kuri į TSRS sudėtį įėjo tik 1939 metais dėl Molotovo–Ribentropo pakto, Centrinę – Kijevo 
Rusios lopšį ir Rytų, kuri jau senovėje daugiausia kentėjo nuo mongolų-totorių, vėliau – 
Rusijos imperijos jungo, kurioje nuo 1876 metų uždrausta ukrainiečių kalba. Rytų ukrai-
niečiai su pavydu žiūri į Respublikos vakarus, kur įmanoma laisvesnė mintis ir stipresni 
nepriklausomybės siekiai. Išties čia dar 1918 metais buvo paskelbta nepriklausoma Vakarų 
Ukrainos respublika, kuri po metų susijungė su Kijevo Ukraina. Deja, neilgam. Raudonajai 
armijai 1919 m. sausio mėnesį užėmus Kijevą, buvo sudaryta bolševikinė vyriausybė, o 
1921 metais Ukraina suplėšoma tarp Lenkijos ir Rusijos. Rytinė dalis 1922 metais įeina į 
TSRS.
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Prasidėjus Antrajam pasauliniam karui, Vakarų Ukrainoje įsižiebė laivės viltis. 
1943 metais Romanas Šukevičius organizuoja 200 tūkstančių žmonių sukilėlių armiją 
(UPA – Ukrainska Povstanča Armija). Iš pradžių kovojusi prieš vokiečius, UPA sukyla ir 
prieš Raudonąją armiją. Jėgos nelygios. Karpatuose dar tęsiasi kova, įgavusi partizaninį 
pobūdį. Galutinai ji užgniaužiama 1952 metais.  

1976 metais TSRS pasirašius Helsinkio susitarimą, Maskvoje, Kijeve, vėliau ir Lietuvoje 
kuriasi judėjimai, stebintys, kaip TSRS laikosi pasirašytų sutarčių, ypač žmogaus teisių 
srityje.

Olesis Ševčenko, Ukrainos Helsinkio Spilkos (sąjungos) narys: 
„Aštuntojo dešimtmečio pabaigoje prasidėjo represijos ir areštai. Daugelį ištrėmė, 

pasodino į kalėjimus, konclagerius. Ne visi ištvėrė. Konclageriuose žuvo poetas V. Stusas, 
žurnalistas V. Marčenko, kiti mano draugai. Kol kas jų artimieji net negali susigrąžinti 
palaikų. Motyvas – nepraėjo visas įkalinimo laikas (!). Tiesa, daug politinių kalinių palei-
do. Šie žmonės nukentėjo dėl savo įsitikinimų, tačiau paleidimas buvo įforminamas kaip 
suteikta malonė. Tai nedaro garbės mūsų dabartinei vyriausybei, kuri stengiasi sudaryti 
naujoviškai mąstančių žmonių įspūdį. 

Sovietinė visuomenė laikosi ant dviejų banginių – baimės ir apgaulės. Dėl to Helsinkio 
Spilka negalėjo pritraukti daug žmonių (dabar turime apie 1 000). Tik visuomeninis ju-
dėjimas, toks kaip Liaudies frontas, nugali baimės barjerą, todėl nuo pat pradžių buvome 
už Ruchą. Tačiau mes neiname į kompromisus su aparatu, kaip kad yra priverstas daryti 
Ruchas, jei nori gauti leidimą egzistuoti. Mums tokio leidimo nereikia, jį įsigijome dar 
konclageriuose. 

Tarp mūsų Spilkos ir Baltijos šalių Helsinkio grupių yra skirtumas. Jos taip ir liko 
grupėmis, o Spilka peraugo į politinę organizaciją, beveik partiją. Mes keliame politinius 
ir ekonominius nepriklausomybės reikalavimus. Norime gyventi daugpartinėje sistemoje. 
Federacija ir konfederacija – tik žingsniai į galutinį tikslą – suverenią Ukrainą, nepriklau-
sančią jokiems blokams.“

Pačių ukrainiečių UHS yra laikoma radikaliausiu judėjimu.

1989 m. rugsėjis
Vasaros įvykius Ukrainoje vainikuoja Rucho steigiamasis suvažiavimas, vykęs rugsėjo 

8–10 dienomis Kijeve. Į jį pakviesta 1 150 delegatų (priminsime, kad Ukrainoje 50 mln. 
gyventojų). Iki paskutinės minutės neaišku, kur vyks suvažiavimas. Organizacinis komi-
tetas turi atsarginį variantą – jei nepavyks sostinėje Kijeve, Vilnius žadėjo Profsąjungų 
rūmus. Tačiau vietos problema išsisprendžia palankiai. Kijevo politechnikos institutas 
trims dienoms sutinka išnuomoti didžiulę aktų salę. KPĮ rektorius P. Talančiukas: „Ne su 
visais Rucho programos punktais aš sutinku, tačiau manau, kad visuomeniniai judėjimai, 
veikiantys Konstitucijos rėmuose, turi teisę egzistuoti. Šiaip jau esu vienpartinės sistemos 
šalininkas ir to neslepiu. Niekas, išskyrus KP, neturi socialinės bazės virsti lygiaverčiu 
judėjimu.“

Nuomojant salę susitarta, kad nacionalinė simbolika bus iškabinta tik viduje. Iš tikrųjų 
prie įėjimo į pastatą – ne tik vėliavos, bet ir reklaminio skydo nėra. Beje, dėl reklamos. 
Susidarė įspūdis, kad suvažiavimas rengiamas pusiau pogrindyje. Oficiali Respublikos 
spauda nesiteikė nė žodžiu užsiminti apie vykstantį suvažiavimą, mažą žinutę išspausdino 
„Pravda“. Prieš keletą dienų per TV buvo leista pasisakyti V. Jovorivskiui, organizacinio 
komiteto pirmininkui. Keturias penktąsias laidai skirto laiko užėmė UKP CK ideologijos 
skyriaus vedėjo komentaras. 

Per didžiausius vargus išsikovota radijo transliacija kieme, kur jos klausėsi gal tūks-
tantis žmonių. Jie atėjo su tautinėmis vėliavomis, o tai labai nepatiko suvažiavimo pastatą 
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saugantiems milicininkams ir pilkai aprengtiems vyrukams su guminėmis lazdomis. Tik 
įsikišus vienam suvažiavimo delegatui, kuris, be to, dar ir TSRS liaudies deputatas, konf-
liktą pavyko užgesinti. 

...Suvažiavimas prasideda nuotaikingu Zaporožės kazokų maršu. Scenoje – žydra ir 
geltona vėliava ir Tridantis – Ukrainos simbolis (tai Vladimiro Didžiojo, Rusios krikštytojo, 
ženklas. Kai kurie istorikai Tridantį kildina iš Gedimino stulpų, o ukrainiečiai jo kontūruo-
se įžiūri žodį „volia“ – laisvė). Neatsisakyta ir prezidiumo – tiesa, minimaliai sumažinto.

Tarp suvažiavimo delegatų yra ir dvasios tėvų, pravoslavų ir katalikų. Religiniu atžvilgiu 
Vakarų Ukraina katalikiška, likusi dalis – pravoslaviška. Dauguma katalikų yra unitai, 
t. y. Rytų liturgijos katalikai. Dar caro laikais jie buvo traktuojami kaip eretikai – atskilė-
liai nuo „tikrosios slavų motinos bažnyčios“ – pravoslavijos. 1946 metais unitų bažnyčia 
likviduojama ir įjungiama į pravoslavų hierarchinę priklausomybę. Jo ekscelencija unitų 
vyskupas Pavlo Vasilekas: „Ukrainos katalikų bažnyčia egzistuoja de fakto ir jai priklauso 
daugiau kaip 50 mln. tikinčiųjų. Jau daug metų kovojame, kad mūsų Bažnyčia būtų lega-
lizuota. Š. m. gegužės mėn. mes, unitų kunigai, tris dienas buvome paskelbę bado streiką. 
Sėdėjome prie Lomonosovo universiteto tol, kol mus priėmė Kremliuje. Išgirdome tokį 
atsakymą: „Dar truputį pakentėkite, palaukite. Žiūrėsim.“ Net Kijevo pravoslavų bažnyčios 
metropolitas mūsų nepalaiko.

Aš tikiu, kad mūsų Bažnyčia atgims ne tik Ukrainoje, bet ir Lietuvoje. Juk bazilijonų 
vienuolynas Vilniuje kadaise priklausė unitams. Gerai pažįstu Jo Eminenciją kardinolą 
V. Sladkevičių ir Jo Ekscelenciją vyskupą J. Steponavičių, o tėvas Račiūnas Alytuje – arti-
mas mano bičiulis dar nuo lagerio laikų.“

Per pertrauką išeinu į lauką, kalbinu žmones. Ar Rucho idėjos jau visus pasiekė? Ar 
jos vienodai artimos ir darbininkui, ir inteligentui, ar situaciją Ukrainoje galima vadinti 
dainuojančia revoliucija? Atsakymai įvairūs, bet visuose skamba nerimas: liaudis dar 
siaubingai užgniaužta, bijo sakyti tiesą. Žmonės jau nebegali gyventi kaip iki šiol, kažką 
nori keisti, bet nežino, nuo ko pradėti. Su pavydu žiūrima į Baltijos respublikas. Ar tikrai 
Lietuva rengiasi atsiskirti? – visiems rūpimas klausimas. 

Čia sutinku Evgeną Sverstiuką, ilgus metus kalėjusį Sibire. „Aš norėčiau paprašyti per 
spaudą mano vardu nusilenkti nepažįstamoms lietuvių moterims, kurių laiškai ir siuntiniai 
kažkokiu būdu mane pasiekdavo Rytų Sibiro tolybėje. Štai kada aš pajutau, kad Lietuva 
bus laisva!“

Žmonės gyvai aptarinėja naująjį rinkimų įstatymą. Tiek salėje, tiek lauke skamba pa-
sipiktinimas aparato parengtu projektu, tikru stagnacijos laikų šedevru, surinkusiu visa, 
kas blogiausia TSRS rinkimų įstatyme, ir dar pridėjusiu nuo savęs. Lvovo komjaunimo 
laikraštis išdrįso išspausdinti alternatyvinį įstatymo projektą. Jame fiksuojami tiesioginiai 
Respublikos Prezidento ir Aukščiausiosios Tarybos rinkimai, atmetama galimybė rinkti 
nuo visuomeninių organizacijų. Įstatymas gana liberalus, tačiau net ir jo autoriai netiki, 
kad jis bus priimtas pasiūlytos formos. Turbūt teks eiti į kompromisą.

Reikia pažymėti, kad Rucho lyderiai – visų pirma kūrybinė inteligentija, ypač rašto 
žmonės. Ekonomistų, juristų – vos vienas kitas. V. Černiakas, ekonomikos mokslų dak-
taras, kalba racionaliai: „Jau parengti ekonominio savarankiškumo principai, ruošiamas 
įstatymas. Suprantu, kad jį Ukrainoje įgyvendinti bus labai sunku, bet kito kelio nėra. 
Svarbu priimti Respublikos nuosavybės įstatymą. Santykiai su Sąjunga? Tarp respublikų 
turi vykti ekvivalentiniai mainai. Reikia nuo sąjunginės valstybės pereiti prie valstybių 
sąjungos.“ Deja, kol kas mąstančių taip kaip jis yra nedaug.

V. Martirosianas, pulkininkas: „Yra dalykų, kuriuos padaryti Ruchas yra dar per silp-
nas. Tada galime įsikišti mes – TSRS liaudies deputatai. Pavyzdžiui, reikia kuo greičiau 
pakeisti TSRS konstitucijos 6 straipsnį, o tai jau bus pokytis egzistuojančioje sistemoje.“



2022 4 (42)   Nepriklausomybės sąsiuviniai 

32

Suvažiavimą sveikina Liaudies frontų, ukrainiečių emigrantų, „Solidarnošč“ atstovai. 
Šiltai sutinkamos R. Ozolo ir V. Kapkano, Lietuvos ukrainiečių bendrijos pirmininko, svei-
kinimo kalbos. Ukrainos valdžios atstovai, nors ir buvo kviesti, į suvažiavimą neatvyko. 
Kijevo miesto KP pirmasis sekretorius jame dalyvavo inkognito. Rugsėjo 9 d. „Izvestijo-
se“ išspausdinamas interviu su V. Ivaško, UKP CK antruoju sekretoriumi, kuris porina: 
„Ukrainoje yra ir tokių judėjimų, kurių tikslai labai tolimi pertvarkai, nors jų fasadas 
dažnai išdažytas persitvarkymo spalvomis. Ypač išskirčiau tokią pavojingą srovę kaip na-
cionalizmas...“ Ir t. t. Po Rucho suvažiavimo turės vykti UKP CK plenumas. Pranašaujama 
Ščerbickio eros pabaiga.

Rucho suvažiavimas priima programą ir patvirtina statutą, kuriame, beje, sakoma, kad 
„suvereni Ukrainos valstybė santykius su kitomis respublikomis grįs sąjungine sutartimi“.

Suvažiavimui einant į pabaigą turėjau progos pasikalbėti su V. Javorivskiu, Atstovų 
Tarybos pirmininku. „Aš esu realistas. Padėtis išties labai dramatiška, niekas negali at-
spėti, kaip viskas klostysis toliau. Galima ir tragiška atomazga, tokiu atveju gresia visiškas 
susidorojimas. Žmonės jau sukilę, mes esame ant bangos.“

Čia vėl galėtume prisiminti aiškiaregį profesorių R. Taageperą: „Kai Ukrainos Liaudies 
frontas pradėjo organizuoti visiškos nepriklausomybės paskelbimo konferenciją 1990 m. 
gegužės 1 d., Maskvos dvejonės pasibaigė. Vietiniai Raudonosios armijos garnizonai, im-
portuoti desantininkai ir „juodosios beretės“ pradėjo puolimą...“

  Duok Dieve, kad straipsnio pradžioje cituoti JAV futurologo žodžiai apie Ukrainos 
žlugimą neišsipildytų.

Asta Skaisgirytė                                               
1989 m. rugsėjo 8–15 d.
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IŠ ROMUALDO OZOLO PALIKIMO

TRYS LIETUVOS POLITINIO GYVENIMO 
DEŠIMTMEČIAI. 1938–1970

Lietuva 1938–1940 metais

1938 metais Lietuva jau buvo paniurusi. Ji nujautė, kur link veda Europos įvykiai, ir 
suprato, kad būdama didžiųjų kelių kryžkelėje, ji pati nebus aplenkta. Kur viskas pasisuks?

O jos likimas jau buvo nulemtas. Vasarai baigiantis buvo pasirašyta ir rudens pradžioje 
pakartotinai patikslinta Molotovo–Ribentropo pakto slaptoji sutartis, pagal kurią, įsipa-
reigojusios nepulti viena kitos, Vokietija ir Rusija persidalijo „įtakos sferas“. Ta slaptąja 
sutartimi, kurios tekstas pirmą kartą viešai buvo paskelbtas tik Niurnbergo proceso metu 
ir kurio paskelbimui taip prieštaravo vyriausiasis tarybinis fašistų kaltintojas prokuroras 
Romanas Rudenka, Tarybų Sąjungai buvo atrištos rankos Suomijoje, Pabaltijyje, Rytų 
Lenkijoje ir Rumunijoje. 

Kaip žinia, plėšrūnai netruko imtis savo užmačių: Musolinis užpuolė Graikiją, Hitleris 
– Čekoslovakiją, Jugoslaviją, Lenkiją, Norvegiją, Stalinas – Suomiją, Pabaltįjį, Lenkiją, 
Rumuniją. Įdomu tik tai, kad sutartimi numatytas savo užmačias Musolinis ir Hitleris 
įvykdė vėliau negu Stalinas. 

Tarybų Sąjunga žygių ėmėsi tuoj pat. Vakarų Ukrainą ir Vakarų Baltarusiją bei Vilniaus 
kraštą Raudonoji armija užėmė Hitleriui jau niokojant Lenkiją, o su Suomija ir Pabaltiju 
buvo kita kalba: šios šalys laikėsi neutraliai, ir oficialių įsiveržimo pateisinimo aplinkybių 
reikėjo ieškoti kitur. 

Kaunas. XX amžiaus ketvirtasis dešimtmetis
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Tų aplinkybių paieškos prasidėjo nuo pasitarimų, kuriais Tarybų Sąjunga siekė šių šalių 
garantijų, kad jos nepulsiančios Tarybų Sąjungos. Tokias sutartis sudaryti nebuvo sunku, 
svarbiausia ėjo po to: jos turėjo leisti Tarybų Sąjungai įrengti jų teritorijoje karines bazes. 
Tai, esą, turėjo garantuoti sutarties veiksmingumą. 

Lietuvos atveju susidarė ypač palanki padėtis: užėmus Vilniaus kraštą ir grąžinus jį 
Lietuvai (koks gi skirtumas, jei visa Lietuva netrukus priklausys Rusijai!) buvo suklaidinti 
tūkstančiai žmonių: Lietuva atgavo du dešimtmečius svajotąją savo sostinę! „Grąžinant“ 
Vilnių Lietuvoje buvo įsteigtos ir pirmosios Raudonosios armijos bazės. 

Padėtis vis dėlto buvo labai neaiški. Ji išaiškėjo tik Suomijoje: jos vyriausybei atsisakius 
įsileisti svetimas armijas prasidėjo karas su „baltasuomiais“ – labai nesėkmingas, nuosto-
lingas ir gėdingas karas. Rytų milžinas nieko negalėjo padaryti jo nykštukinei kaimynei.

Pabaltijo kraštai tylėjo ir kentė. Ar galvojo ką nors jų vyriausybės? Matyt, kad taip, 
tik buvo per vėlu. Čia veikė tūkstančiai šnipų, kurie išaiškindavo kiekvieną krustelėjimą. 
Šnipinėjimas, pridengtas „klasių kovos“ šydu, buvo taip sėkmingai praktikuojamas, kad 
net vyriausiasis Lietuvos kariuomenės vadas generolas Vincas Vitkauskas, kaip vėliau 
paaiškėjo, veikė Tarybų Sąjungos naudai ir atliko bene lemiamą vaidmenį sužlugdant An-
tano Smetonos planuotą vyriausybės perversmą ir pasipriešinimą 1940 m birželio mėnesį.

Dabar jau daug kam buvo aišku, kuo visa tai baigsis. Ne veltui vos tik „grąžinus“ Vilnių 
Lietuvoje pasigirdo dainelė: 

Vilnius mūsų, 
O mes – rusų.
Tuo metu Lietuva dar nebuvo rusų. Jos bazės buvo Vilniaus krašte, Alytuje ir kai kuriose 

kitose vietose, o Stalino žmonės įtemptai galvojo, kuo remiantis žengti toliau.
Proga netruko. Vieną 1940 metų pavasario dieną Vilniuje buvo rastas nužudytas rau-

donarmietis. Jo žūties aplinkybės buvo visai neaiškios nei tada, nei dabar. Žinant saugumo 
darbo metodus visai pagrįstai galima spėti, kad raudonarmietis buvo nužudytas pačių rusų. 

Tačiau tai buvo jau visai paranki aplinkybė. Tarybų Sąjunga pareikalavo į Lietuvą 
įsileisti neribotą skaičių armijos Lietuvoje jau esančių dalinių saugumui užtikrinti. Kartu 
buvo pareikalauta pakeisti vyriausybę – sudaryti ją iš tokių žmonių, kurie rimtai steng-
tųsi vykdyti nepuolimo sutarties sąlygas. Siekiant visiems tiems įvykiams suteikti „klasių 
kovos“ įspūdį, per Lietuvos komunistų partijos pogrindį buvo inspiruojami „revoliuciniai 
masių veiksmai“. 

Sužlugus Smetonos planuotam kariniam pasipriešinimui, valstybės prezidentas birželio 
mėnesį pabėgo į užsienį. Ten, jau sėdėdamas vokiečių globoje, jis parašė Pro memoria, kur 
išdėstė savąjį įvykių Lietuvoje ir jos perspektyvų vertinimą.

Tuo metu Kaune buvo sudaryta nauja Antano Merkio vadovaujama vyriausybė, o užsienio 
reikalų ministro postą užėmė žinomas Lietuvos kultūros veikėjas Vincas Krėvė-Mickevi-
čius. Į Lietuvą visais keliais traukė dulkini raudonarmiečiai. Nesuprasdami ir stebėdamiesi 
žmonės žiūrėjo į tuos pavargėlius bintuotomis kojomis. 

Neaiškūs dalykai dėjosi ir aukštuosiuose sluoksniuose. Į Kauną atvyko Maskvos įgalio-
tinis Vladimiras Dekanozovas ir ėmė regzti neaiškius tinklus. Apie jį būrėsi anksčiau čia 
niekada neužklysdavę tipai.

Merkio vyriausybė buvo pakeista Justo Paleckio vadovaujama vyriausybe. Dekanozovas 
reikalavo nedelsiant skelbti rinkimus, kad pati liaudis galėtų išspręsti savo likimą. Vyriau-
sybės įgaliotas Krėvė-Mickevičius tuo reikalu nuvyko į Maskvą. Jį priėmė Molotovas. Iš 
profesoriaus įrodinėjimų, esą dabar pats vasaros darbymetis ir žmonės ilgam bus atitraukti 
nuo darbų, Molotovas tik pasišaipė. Daug ką suprantančiam profesoriui pasiteiravus, koks 
autonomijos statusas numatomas Lietuvai, Molotovas ciniškai pabrėžė, kad jai bus garan-
tuotos visos tarybinės respublikos tesės, o į mėginimą pagraudenti Stalino bendražygis 
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atsakė, kad sentimentams čia ne vieta, kad Rusija seniai svajojusi apie geresnį priėjimą prie 
Baltijos jūros ir reikalas esąs išspręstas. Krėvė-Mickevičius grįžo atgal ir atsistatydino. Tik 
tada, rodos, visą padėtį suprato ir naujasis Lietuvos prezidentas Paleckis. Pasak Krėvės, 
jis buvo ties beprotybės riba.

Tačiau kelio atgal nebebuvo.
Netrukus buvo paskelbti rinkimai, pirmieji Lietuvos istorijoje „laisvi, lygiateisiai ir 

tikrai demokratiški rinkimai“, kuriuose liaudis turėjo balsuoti už prašymą priimti Lietuvą 
į TSRS sudėtį.

Liepos mėnesį į Maskvą išvyko Lietuvos „vyriausybinė delegacija“. TSRS Aukščiausiosios 
Tarybos posėdyje pats Stalinas klausėsi Lietuvos, Latvijos ir Estijos delegacijų kalbų: jo 
įžvalgumas genialus: ši diena – tai džiaugsmo diena ir Rusijai, ir toms iki šiol pavergtomis 
buvusioms tautelėms!

Lietuva 1940–1970 metais

1940 m. liepos mėnesį Lietuvai prasidėjo naujas gyvenimo etapas. Niekas – nei tie, 
kurie jo siekė, už jį kovojo, nei tie, kurie kovojo prieš šiuos, nei tie, kurie nieko nesuprato, 
tik jautė, kad vyksta kai kas svarbaus, – nežinojo, kuo jis baigsis, ką atneš kita diena, ta-
čiau viskas buvo taip nerealu, netikra, paslaptinga, kad tuometinę Lietuvos situaciją būtų 
galima pavadinti tik Didžiąja nežinia. 

 O ten, Maskvoje, viskas arba bent jau iš esmės viskas buvo aišku ir nuspręsta. Detalės 
priklausė nuo to, kaip toliau rutuliosis pasaulio įvykiai, bet principas buvo vienas: Lietuva 
kartu su jos nykštukinėmis kaimynėmis nuo šiol vėl priklausys didžiajai garbingajai Ru-
sijos imperijai, ir nė joks nei pasaulio, nei pačios Lietuvos krustelėjimas nieko nepakeis. 
1940 metai ištaisė kvailąsias Lenino liberalizmo klaidas, Rusija vėl turės maksimaliausią 
išėjimą į Baltijos jūrą ir dirbti mokančių, maistą išbadėjusiai armijai duodančių žmonių ir 
žemių. Nuo šiol Pabaltijys – neatskiriama didžiosios ir šlovingosios Tarybų Sąjungos dalis!

Lietuvoje, kaip ir visame Pabaltijyje, reikėjo padaryti daug esminių pertvarkymų, kurių 
svarbiausias buvo socialinė revoliucija. Ji, kiek leido proletarinės revoliucijos doktrina, jau 
buvo pradėta vykdant politinę revoliuciją: buvo suvalstybinta žemė, fabrikai, įmonės ir kitas 
svarbiausias tautos inventorius. Iš karto pereiti prie kolektyvizacijos netiko, buržuazinio 
liberalizmo išpaikintiems žmonėms tai galėjo atrodyti kaip rimtas pasikėsinimas į jų teises 
ir turėti labai nemalonių pasekmių. Reikėjo pažaisti, pripratinti: apkarpyti vienų žemes, 
padalyti kitiems, sukiršinti, įžiebti „klasių kovą“. 

Nuo pat pirmųjų tarybinės santvarkos Lietuvoje dienų tas žaidimas buvo žaidžiamas 
ypač aistringai, su fanfaromis ir visomis leistinomis pompomis. Ypač svarbu buvo tai, kad 
į žaidimą buvo įtraukiama visa inteligentija, ypač humanitarinis elitas, ir niekas geriau 
negalėjo padėti išaiškinti, kas yra tie tylintys paukšteliai. 

Ryškinantis jų nusistatymą buvo imtasi ir specialių priemonių: įsteigta Mokslų akade-
mija, sukurtos kūrybinės sąjungos, pakeista daug kultūros įstaigų pavadinimų, vietoj visų 
uždarytųjų kultūros spaudinių ištikimajam berneliui Petrui Cvirkai buvo leista įsteigti 
labai neapibrėžtą „Raštų“ žurnalą... Buvo skatinami koncertai, parodos, agituojama už 
naują kūrybą. Tačiau buržuazinio raugo prisigėrę inteligentai tylėjo ir juokėsi iš nemokšiškų 
galvą kilsčiojančių „naujosios kartos poetų“ agitacinės „lyrikos“. 

Tylėjo visas kraštas.
Tačiau jame kai kas vyko.
Saugumas uoliai darbavosi, su tuometinio savo komisaro Aleksandro Gudaičio-Gu-

zevičiaus pagalba sudarydamas pirmosios siuntos į Sibirą sąrašus ir tikslindamas kitų 
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nepatikimųjų kandidatūras. Kalėjimai pamažu prisipildė naujo klasinio turinio – kunigų, 
buožių, nacionalistų. 

Visa žiema praėjo Maskvos pasiuntiniams ryškinantis naują situaciją ir prie jos 
priprantant.

Vasarą pasipylė ypač daug darbų: rengtasi lietuvių kultūros ir meno dekadai Maskvoje, 
imta garsiau agituoti už kolūkius, dar uoliau stengtasi sukiršinti žmones ir apsivalyti nuo 
nebepataisomų kontra.

Daug rūpesčių buvo ir kitur: karas su Suomija, Tolimųjų Rytų problemos, Japonija. 
Nežinia, ką dar sugalvos Hitleris... 

Nepaisant to Lietuvoje viešpatavo provinciališkai rami naujo gyvenimo kūrimo 
atmosfera. 

Karas Stalinui buvo daugiau negu netikėtas dalykas – tai buvo nesusipratimas! Galop 
patikėjęs jo realumu, jis virpančiu balsu pranešė apie šventą visos liaudies kovą.

Lietuvoje jau seniai buvo išblaškyti pasienio kordonai, Raudonoji armija netvarkingai 
traukėsi, o pavienius rusus medžiojo iš slėptuvių ginklus ištraukę lietuvių žaliūkai. 

Per tris dienas karas nusirito už Lietuvos į Rusiją, nuplukdydamas šimtus naująja tvarka 
rankas susitepusių lietuvių, kartu su visais nunešdamas į Tarybų Sąjungos armiją inkor-
poruotą išskaidytą buvusiąją Lietuvos armiją, tiksliau – jos likučius: kas galėjo, išsisklaidė 
anksčiau arba bėgo pakeliui. 

Lietuvoje vėl buvo nauja tvarka. Ką ji žadėjo Lietuvai Naujojoje Europoje? 
Nėra abejonės, kad Lietuvos joje būtų laukęs Prūsijos likimas – tuo neleido abejoti 

karingasis ir nekompromisinis Hitlerio nacionalizmas.
Lietuvių iliuzijos buvo tokios beribės, kad jų sąmonės giliau nepaveikė nei labai men-

ka, karo meto tvarka dangstoma nacionalinė autonomija, nei masiniai žydų sušaudymai. 
Lietuva ir vėl gyveno tarsi sapnuodama, tik be tos baimės, kuri slėgė prieš metus: naujasis 
šeimininkas vis dėlto buvo iš Europos...

Mąstyti Lietuva pradėjo po pirmųjų Vokietijos pralaimėjimų: Naujoji Europa ėmė mi-
glotis, o ką reiškia, jeigu į Lietuvą vėl ateis rusai, visiems buvo daugiau ar mažiau aišku.

Buvusių Lietuvos armijos karininkų manipuliacijos su lietuviškaisiais daliniais reiškė 
kai ką, kas vokiečiui nepatiko ir dėl ko jis juos išsklaidė netrukus prieš pasitraukdamas į 
Vakarus. 

Ar tai reiškia, kad Lietuva, kaip ir Estija, planavo sukilti ir atmušti tiek vokiečius, tiek ir 
rusus? Kol kas neaišku, bet tokia galimybė visai reali: būtent taip vadavosi ir kitos Vakarų 
Europos tautos.

Šiaip ar taip 1944 metais Lietuvoje kovojo vokiečiai ir rusai. Lietuviai dalyvavo kovose 
– ir Šešioliktojoje lietuviškojoje šalių divizijoje, ir imami iš „išvaduotųjų“ rajonų ir tuoj pat 
siunčiami į pirmąsias linijas. Tai buvo oficialios Lietuvos vyrų skerdynės. Kiek jų išliko, tie 
jau nebežygiavo toliau, bent kaip Lietuviškoji divizija: Lietuva buvo užimta ir lietuviškasis 
patriotizmas buvo visai nebereikalingas; Lietuviškoji divizija buvo išformuota.

Prasidėjo pokario metas. 
Beveik dešimtmetį Lietuvoje siautėjo aistros, kirsdamos vyrus, žlugdydamos viltis ir 

iliuzijas, tuštindamos Lietuvos miestus ir kaimus, mokydamos Lietuvą naujojo gyvenimo 
išminties. Palyginti su pokariu karas Lietuvai praėjo be pasekmių. Pokariu buvo dešimte-
riopai sumokėta už prieškarinį neryžtingumą. 

Tik ar pasimokyta?
Pokario metai atnešė tris niekada iki tol Lietuvoje neregėtus istorinius fenomenus: 

kolektyvizaciją, deportaciją (liaudies šnekta – vežimus) ir partizaninį karą. Jie vienas su 
kitu susiję, kaip su atoveiksmiu yra susijęs kiekvienas veiksmas.
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Po karo Tarybų Sąjunga nuo viso kito pasaulio buvo atitverta garsiąja Stalino geležine 
uždanga. Nenuostabu: rusas pirmą kartą pajuto savo galią naujajame pasaulyje ir tą jis 
pasistengė įprasminti ir teoriškai, ir praktiškai. Teorijos apie „savarankišką“ socialistinių 
šalių kelią gimė vėliau. Išsikerojusioje imperijoje buvo problemų, kurias spręsti patogiausia 
buvo už uždangos. Nenuostabu, kad 170 tūkstančių gyvybių kainavęs „persitvarkymas“ 
Pabaltijyje užsieniui tarsi ir nebuvo žinomas. 

Viena svarbiausių (greta ūkio atkūrimo) Stalino problemų buvo naujųjų kraštų mokymas. 
Vadinamosiose liaudies demokratijos šalyse tas mokymas buvo gerokai komplikuotas, užtat 
į Tarybų Sąjungą prieš pat karą inkorporuotuose kraštuose staliniečių rankos buvo laisvos.

Kartu su pramonės „atstatymu ir išvystymu“ ūkininkavimo industrijos imti mokyti ir 
nemokytųjų kraštų žemdirbiai. Pradedant 1947 ir 1948 metais visa Lietuva buvo „kolek-
tyvinama“. Lietuvos žmonės jau žinojo prieš porą dešimtmečių vykusios Ukrainos kolek-
tyvizacijos detalių, bet neįsivaizdavo, kad tai, kas buvo skiriama jiems, gali turėti ką nors 
bendra su sveiku protu ir demokratija. Galiausiai ne to ir reikėjo Stalinui ir jo statytiniams. 
Demagogijos jie buvo išmokę jau gana neblogai, ir patikliam Lietuvos žemdirbiui liko tik 
stebėtis ir tylėti.

Tie, kurie nenorėjo susitaikyti su akivaizdžiu melu ir prievarta, buvo kvalifikuojami kaip 
liaudies priešai ir gabenami į plačius Sibiro plotus. Vietos juose pakako ir „buožėms“, ir 
paskutiniams plikiams, jei jų plikumas pats savaime nebuvo įdėjęs „naujojo proto“. Negaliu 
pasakyti, kiek žmonių buvo išvežta per visas tris vežimo kampanijas, bet daug sodybų liko 
tuščios dėl tos aplinkybės, kad jų šeimininkai „persikėlė gyventi kitur“. 

Pasirinkimo nebuvo ne tik tiems, kurie buvo „klasiniai priešai“ dėl to, kad turėjo dau-
giau kaip 50 ha žemės, kad buvo kuo nors „susitepę“ „kruvinaisiais Smetonos laikais“ ar 
prie Hitlerio, bet ir tiems, kurie šiuo požiūriu buvo nepriekaištingi, tik nerado savyje jėgų 
sutikti su brutalia prievarta ir demagogija: ir vieniems, ir kitiems buvo tik du keliai: arba 
Sibiras, arba Lietuvos miškai.

Chanono Levino nuotrauka. XX a. Lietuvos fotografijos antologija. T. 2
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Prieš karą ir per karą istoriškai nepanaudotas kraujas nesutiko blėsti Sibiro taigoje ir 
geriausi Lietuvos vyrai ėjo į miškus. Žaliojo karo mastą labai išplėtė tuoj po karo prasidėjęs 
Šaltasis karas tarp sąjungininkų ir lietuviškojo „Amerikos balso“ skleidžiamos iliuzijos 
apie greitą Rusijos karą su Amerika. Tačiau šios aplinkybės pervertinti negalima: į miškus 
Lietuvos vyrai ėjo spiriami pokarinės Lietuvos tikrovės.

Kiek jų žuvo susirėmimuose su „liaudies gynėjais“ ir reguliariaisiais rusų armijos dali-
niais, apgyvendintais kiekvienoje didesnėje Lietuvos gyvenvietėje, tikslių duomenų neturiu. 
Tačiau iki pat 1951 metų miškuose poškėjo šūviai, o paskui aidėjo salvės laidojant „gynėjus“ 
arba prie valsčiaus tyliai būdavo suguldomi keli „banditai“ – tepasimoko neklusnieji. 

Kaip reikėtų vertinti visą tą kraujo jūrą? Žavintis pačiu žmonių ryžtu ir didvyriškumu 
reikia be jokių iliuzijų pasakyti, kad tai buvo ne laiku ir todėl veltui pralietas kraujas. Jis 
turėjo tekėti arba 1940 m. vasarą, arba įsilieti į pozityvią veiklą, hidros sprogdinimą iš 
vidaus. Deja, faktas lieka faktu ir – garbė žuvusiesiems!

Pamažu varant į priekį kolektyvizaciją, be atodairos naikinant partizanų pasipriešini-
mo taškus, Lietuva rimo ir grimzdo į juodą neviltį. Šeštojo dešimtmečio pradžioje kraštas 
priminė milžiniškus šermenis. Per tuos metus žmonės išmoko tylėti, o tie, kurie turėjo 
kalbėti, ir kalbėti išmoko kitaip. 

Aidint paskutiniesiems šūviams dar baisesnė darėsi pokarinė tyla. Kas bus toliau, niekas 
nežinojo. Dirbti niekas nenorėjo – negalėjo, ir badas tik todėl nepradėjo šienauti žmonių, 
kad ir su šešiasdešimt arų žmogus gali padaryti stebuklų, o lietuvių valstietis būtent ste-
buklams daryti ir buvo sutvertas: jis išsivertė.

Kas dėjosi pasaulyje, kas dėjosi ten, Kremliuje, niekas nežinojo – buvo tik savas kaimas, 
sava troba, ši diena. Todėl kai 1953 metais mirė vadas ir mokytojas ir visi švilpti bei kaukti 
galintys daiktai švilpė ir kaukė, o visi kiti stovėjo ir tylėjo, kiekvienas su baime galvojo: o 
kas bus dabar? Tai buvo didelis naujojo gyvenimo laimėjimas: kiekvienas naujas dalykas 
ir toliau čia bus sutinkamas su baime ir nepasitikėjimu.

Netrukus po Stalino mirties ėję rūmų įvykiai – paslaptingoji gydytojų byla, Berijos 
suėmimas ir sušaudymas – nedaug ką pasakė apie ateitį, atrodo, ne tik Lietuvos žmonėms. 
Kur kas konkretesni dalykai ėmė dėtis ‚dvivaldystės“ laikotarpiu, ir tegul tie dalykai stebino 
savo neįprastu pikantiškumu (kaip antai Nikitos Chruščiovo „blusos kaustymas“ Didžiosios 
Britanijos Parlamente arba emocijų patvirtinimas batu SNO tribūnoje), buvo aišku, kad 
dedasi kai kas iš esmės nauja – geležinės valstybės vadovai ėmė važinėti po užsienį, po 
savo žemes, pasigirdo balsų apie taikų (!) valstybių su skirtingomis santvarkomis sambūvį 
ir t. t. Tai buvo visai netikėta.

Dar labiau nustebino „neklystančiojo“ stabo nuvertimas 1956 metais. Tai buvo tiesiog 
neįtikėtina! Viltis kiek atšaldė negailestingai numalšintas 1956 metų Vengrijos sukilimas, 
bet būtent jis gyvenimui ir pozityviai veiklai prikėlė Tarybų Sąjungos tautas.

Lietuvoje tuo metu sparčiai statomos ir rekonstruojamos gamyklos, daugiau dėmesio 
skiriama žemės ūkiui, ir nors tas dėmesys juokino ir piktino žmones kvailomis „didžiojo 
turisto“ pretenzijomis, tie visi dalykai reiškė, kad prasidėjo minties judėjimas. 

1956–1958 metai buvo tikras Lietuvos renesansas: atlydys išjudino ir kultūrinį gyve-
nimą, buvo pradėta kalbėti ne tik apie šviesią ateitį, bet ir dabartį ar net praeitį! Pasirodo, 
Lietuva taip pat turėjo praeitį, istoriją, kultūrą.

Kultūros veikla buvo tas didysis darbas, kuriuo gyveno ir kuriuo tik ir rūpinosi Lietuva 
1958–1968 metais.

Ugdydama savo jaunimą ir pasitelkdama senuosius specialistus, Lietuva sparčiai 
pramonėjo, urbanizavosi, ugdė naująją savo buržuaziją, kurios interesai ir sveikas protas 
dažnai susikirsdavo su tarybinės biurokratinės sistemos krumpliaračiais. Nukentėdavo 
dažniausiai iniciatyvieji, bet tai nepraėjo be pasekmių: augo savo proto, išradingumo ir 
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savo pačių skirtingumo suvokimas. Tas procesas buvo neišvengiamas: jauniesiems save 
reikėjo atrasti savarankiškai, nesvarbu, kad pokario karta buvo sulaužyta ir prisisiurbusi 
dogmatiškų paistalų. Atradimų procesas buvo sunkus, su daugybe kraštutinumų ir klaidų, 
kurios kaip paminklai informuotumo negalioms liko ir mūsų miestų naujuose kvartaluose, 
ir gamyklose, ir kitur, bet žmonės ėmė suprasti svarbiausia: jų iniciatyvą, jų protą varžo 
biurokratinė tvarka. Ji – rusų atnešta tvarka, jų saugoma ir globojama. Iš čia buvo tiesus 
kelias į nacionalizmą.

Tačiau pokario baisybės buvo dar pernelyg arti, kiekvienas naujosios kartos žmogus 
jas patyrė vaikystėje, todėl gerai suprato, kad viskam yra ribos ir kad kol kas galimas ir 
prasmingas yra tik kultūrinis nacionalizmas.

Kad ši pakraipa buvo teisinga, parodė Čekoslovakijos įvykiai: ji jau buvo visai netoli iki 
išsivadavimo. O negailestingas Čekoslovakijos sutramdymas parodė, kad tokio pat išmin-
tingumo reikia laikytis ir toliau.

Deja, per daug toli buvo nueita, per daug jau mielas buvo atlydžio metu bent jau pro langą 
pajustas laisvės kvapas – žmonės neatsitraukė ir tada, kai „didysis turistas“ 1963 metais 
buvo nuvainikuotas, o jo vietą užėmė pragmatiškai nusiteikęs Aleksejus Kosyginas ir kieto 
kumščio mėgėjas girtuoklis Leonidas Iljičius.

To dueto griežimą tuoj pajuto Lietuva. Pragmatikas blaiviai įvertino Lietuvos kūrybinį 
entuziazmą ir nukreipė jį į kaimą, kur pasitelkiant pseudoidėjas prieštvanine technika imta 
kurti „naują kultūrą“, turint tikslą sunaikinti visa, kas bent kiek siejasi su praeitimi. Ką 
reiškia valstiečių tautai netekti savo įprastų gyvenimo sąlygų, kada buržuazijos nacionalinė 
savimonė tenkinasi tik technologinių problemų suvokimu, pragmatikui buvo aišku. Ne 
veltui Lietuvos kaimo pertvarkymas ciniškai atvirai buvo pavadintas ne tiek ekonomine, 
kiek politine problema.

Sustiprintas pertvarkymų finansavimas darė savo, tačiau nesnaudė ir naująją padėtį 
suvokiantys žmonės. Atsirado ir daugiau galimybių visokeriopai, nors ir lojalumo ribose, 
priešintis – per aukštąsias mokyklas, per spaudą.

Septintojo dešimtmečio pabaiga pasižymėjo jau gana diferencijuota kultūrine polemika, 
tiesa, labiau sprendžiant technologijos klausimus. Tačiau kito kelio ir nebuvo.

Pragmatiko kėslai atsitrenkė į didėjantį sąmoningumą. Tai iš dalies buvo ir jo pralai-
mėjimas, nulėmęs kieto kumščio politikos apologeto generalinio sekretoriaus iškilimą.

Prieš bruzdančiuosius ar bent jau pernelyg uoliai savo kultūrinį savitumą puoselėjančius 
lojaliuosius buvo paleistas ištikimas tarybų valstybės sarginis šuo – saugumas.

Vėl pakvipo netikrumu ir nepasitikėjimu.
Tąsyk Lietuva pirmoji iš sąjunginių respublikų tarė naują žodį: dideliam kultūrinės au-

tonomijos puoselėtojų rūpesčiui, čia žybtelėjo spontaniško pasipriešinimo atvejai, atkreipę 
pasaulio dėmesį ir, reikia manyti, gerokai sujaudinę valdovus. 

Taip septintojo dešimtmečio pabaigoje Lietuva atėjo iki sąmoningo nacionalinio pavergto 
krašto gyvenimo ribos. 

Kad toks gyvenimas gali duoti gražių vaisių, parodė Lenkijos įvykiai 1970 metų pabaigoje.
Tačiau Lietuvai iki to buvo dar toli gražu.

Lietuva 1970 metais

Sveikindami vienas kitą su naujo dešimtmečio slenksčiu, mes buvome visai neblogai 
nusiteikę: aprimo 1968 metų aistros, padėtis Čekoslovakijoje neatrodė tokia beviltiška, kaip 
buvo galima tikėtis būsiant po tokio sutriuškinimo, ir nors Artimieji Rytai ir Indokinija 
tebekunkuliavo grasindami išsilieti, ko gero, į visai rimtus konfliktus, tai nuo mūsų visai 
nepriklausė ir mums tuo metu neliko nieko kita, kaip žiūrėti savo reikalų.
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Jie palyginti buvo visai pakenčiami. Nors 1968 metai parodė, kad naujieji imperijos 
vadai jokio nepaklusnumo nepakęs nė per nago juodymą, kalbų apie naują stalinizaciją, 
kurios sėjo netikrumą ir pilką įtampą, nebesigirdėjo ir prieš 1968-uosius jausta įtampa 
1969 metais atslūgo. Visi vėl gyveno įprastų darbų tėkmėje.

Jų buvo nemažai ir nemenkų. Galbūt dėl to, o gal ir dėl artėjančių „didžiųjų jubiliejų“ – 
Lenino 100-ųjų gimimo metinių ir Lietuvos paskelbimo tarybine respublika trisdešimt-
mečio – keliamo triukšmo kažkaip nebuvo pastebėtas „Pravdoje“ pasirodęs straipsnis, 
kuriame buvo rašoma, esą Lietuvoje tarp kai kurių partijos narių ir netgi partijos vadovų 
bujoja nacionalistinės nuotaikos. 

Tačiau tai, kad kažkas vyksta, buvo galima jausti ir pro jubiliejinę gražbylystę bei 
įvairiausias oficialaus džiūgavimo putas. Tai iš šen, tai iš ten ausis pasiekdavo vis naujos 
plačiausios visuomenės nepasitenkinimą rodančios žinios.

Vienoje Vilniaus vidurinėje mokykloje, kur mokosi daugiausia aukščiausios valdžios 
vaikai, buvo paminėta Vasario 16-oji. Pretekstą davęs Justo Paleckio skambutis: ekspre-
zidentas vieną savo draugų, aukštą partijos veikėją, pasveikinęs su švente ir tai išgirdusi 
jo duktė. Mokinukai surengė balių, klasėje kabojusį Lenino portretą apgręžė į sieną ir 
užrašė: „Rusai, nešdinkitės lauk!“ Reikalo ėmėsi saugumas, mokiniai buvo tardomi taip, 
kad teisės studentai praktikantai nebeišlaikė ir užprotestavo dėl nehumaniškų priemonių. 
Viskas baigėsi tylomis todėl, kad mokiniai buvo ne bet kokių tėvų vaikai.

Pavasarėjant jau plačiau nuskambėjo studentų susirėmimo su milicija byla. Kažkas iš 
priešais studentų bendrabučius gyvenusių „ponų“ paskambino milicijai, neva studentai 
linksminasi, griežia ir neleidžia ilsėtis. Studentai milicijos nepaklausė. Nepaklausė ir an-
tro, sustiprinto, būrio. Dar daugiau – išgrūdo juos lauk iš bendrabučio. Turėjo pasiduoti 
tik tada, kai atvyko kelios faraonų mašinos ir keletą studentų suėmė. Būta čia net visai 
patetiškų scenų: mergaitės apsinuogino krūtines ir šaukė: „Šauk, šunie!“

Byla buvo numarinta be liūdnesnių pasekmių: studentus tik apsvarstė rektorato posė-
dyje. CK posėdis bylą interpretavo taip: kalta milicija, ji pasikarščiavo, ji neturėjo teisės 
uždrausti studentų pasilinksminimo. 

Visos bylos peripetijos neaiškios, aišku tik tiek, kad jos pagarsinimas nieko gera nebūtų 
reiškęs ir Centro komitetui. Tačiau „Pravda“, pasirodo, buvo teisi!

Visai charakteringu reikėtų laikyti tarp intelektualų pasklidusį pasakojimą, kaip įgėręs 
kažkokiame subuvime ar sąskrydyje senas revoliucionierius, Spaudos komiteto pirmininkas 
Feliksas Bieliauskas daužė kumščiu stalą ir šaukė: 

– Užteks! Jau prisišokom pagal jų dūdelę, gana! Gana mums kęsti tuos bukus galvijus!
Tai tik keletas įdomesnių, plačiau pasklidusių atgarsių.
Reikia neabejoti, kad tie dalykai tapo žinomi ištikimiausiam, tvirčiausiam tarybų vals-

tybės ramsčiui – saugumui.
Pavasarį ir vasarėjant nuvilnijo kratų banga: Kaune, paskui – Vilniuje. Keletas žmonių 

buvo suimti ir be teismo kažkur dingo. Vienas blaivybės draugiją propagavęs žmogelis 
buvo uždarytas į psichiatrinę ligoninę. Prie kai kurių kratytųjų prikibti nerasta pagrindo. 

Ar tai buvo atsiliepimas į „Pravdos“ raginimą sustiprinti budrumą, ar privati Lietuvos 
saugumo iniciatyva? 

Kaip į tai, kas vyksta, reagavo Lietuvos komunistų partija ir tarybinė vyriausybė? Kad 
ji „imasi priemonių“, buvo aišku: vasarėjant buvo pakeisti keli laikraščių redaktoriai, iš 
Rašytojų sąjungos pirmininko posto atleistas Lenino premijos laureatas Eduardas Mieže-
laitis, „į kitą darbą perkeltas“ „Vagos“ leidyklos vyriausiasis redaktorius Alfonsas Maldonis 
ir pan. Jų vietas užėmė žinomi prostalinistai dogmatikai, atlydžio metu (1956–1970) tūnoję 
kultūros gyvenimo šešėlyje.
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Daugiau, berods, nespėta: artėjo Lietuvos „jubiliejus“ su eisenomis, karnavalais, dainų 
ir šokių reginiais; reikėjo priimti apdovanojimus ir svečius. 

Užtat veikė saugumas.
Karštą vidurvasarį, prieš pat didžiąsias iškilmes, netikėtai mirė Vilniaus universiteto 

profesorius daktaras Jurgis Lebedys. Mirė, išvažiavęs į vasarvietę rašyti veikalo „Lietuvių 
kalba oficialiajame gyvenime XVI–XVIII a.“, spėjęs parašyti tik pavadinimą. Nei sirgęs, 
nei negalavęs, rytą nebepabudo. Tiems, kas gerai pažinojo profesorių ir suprato, ką jis 
dirba, tai buvo nesuvokiama. Universiteto Lietuvių literatūros katedra liko be vadovo ir be 
kandidato į tą postą. Laikinai jį užėmė Marija Bieliauskienė, rašytojo Alfonso Bieliausko, 
naujojo Rašytojų sąjungos vadovo, žmona, eilinė moterėlė, bet susijusi su pačiais reakcin-
giausiais sluoksniais.

Už pernelyg Lebedį „garbinantį“ nekrologą buvo papeikta „Pergalės“ žurnalo redakcija. 
Kai į karščių, švenčių ir nervingų nuotaikų išvargintą Vilnių susirinko studentija, vieną 

gražią rudens dieną dingo universiteto profesorius daktaras Jonas Kazlauskas. Tai buvo 
visiškai netikėtas dalykas, precedento Tarybų Sąjungoje neturintis įvykis. Saugumo organų 
paskelbta paieška nedavė jokių rezultatų. Aptilus pusiau humoristiniams spėliojimams, 
visi pasinėrė į niūrą tylą. 

Tuo metu per visą Tarybų Sąjungą nuskambėjo tėvo ir sūnaus Brazinskų pabėgimas. Jie 
pirmieji Tarybų Sąjungoje užgrobė lėktuvą ir nuskraidino jį į Turkiją. Lėktuvui leidžiantis 
buvo nušauta stiuardesė ir tai pasitarnavo milžiniškai aistrų kurstymo kampanijai, keletą 
savaičių siautusiai per visus miestus.

Tuo pat metu vyko kiti keisti įvykiai: pasikorė arba nusinuodijo, arba išėjo iš proto ke-
letas lietuvių intelektualų, tarp jų CK propagandos skyriaus vedėjas – jis buvo uždarytas 
į Maskvos psichiatrinę ligoninę. 

Ką visa tai reiškė?
Kažkoks Maskvos Tarybų rajono vykdomojo komiteto lektorius, skaitydamas paskaitą, 

anot liudininkų, „pasakė aršią antilietuvišką kalbą“. Jo žodžiais tariant, Brazinskai, Kaz-
lauskas ir visi kiti yra Lietuvoje rengto antitarybinio sąmokslo nariai, tas reikalas dabar 
tiriamas, bet jis (t. y. lektorius) neturįs teisės daugiau aiškinti. 

Iš tiesų, pabėgus Brazinskams, į Vilnių buvo atvykusi bene keturiasdešimties žmonių 
komisija tikrinti teisėtumo vykdymo pažeidimų: Brazinskas buvęs baustas ir prieš laiką 
amnestuotas. Kaip buvo galima amnestuoti tokį nusikaltėlį?

Sakoma, kad kažką išsiplepėjęs tada ir pamišo Mišutis.
Ar iš tiesų būta kokio „sąmokslo“? 
Vargu bau.
Tačiau po to, kai praslinkus beveik mėnesiui po dingimo Kazlauskas buvo rastas Neryje, 

abejonių neliko – prieš Lietuvą imtasi rimtų priemonių.
Ko šituo tikėtasi? Įbauginimo? 
Galbūt.
Visiškai aišku viena: „nacionalizmo“ pavojus Lietuvoje realus ir Lietuvai paskelbtas 

karas. Nuo šiol kiekvienas galėjo laukti tokio pat likimo.
Mąstantiems žmonėms viskas buvo aišku. Tiems, kurie žinojo daugiau smulkmenų, 

tapo aišku, kad ir profesorius Lebedys buvo nužudytas. Čekoslovakijos įvykiai parodė, kad 
pavojingiausia visuomenės dalis yra inteligentija, ypač – humanitarinė, ir su Lietuva imta 
tvarkytis anksčiau, nei būtų galima kitu atveju.

Kai kas ėmė aiškėti ir paprastiems žmonėms: matyt, studentijos dėka žinia, kad Kaz-
lauskas nužudytas, pasklido ir po Lietuvą.

Apie rusų reakciją į įvykius Lietuvoje galima spręsti iš to, kaip Brazinskų pabėgimo 
dienomis Vilniuje ne kartą buvo galimą girdėti: „Visi jie tokie! Visi lietuviai – fašistai.“ 
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Vilniuje gastroliuojančio rusų choro dalyviai atidavė saugumui tris studentus, valgykloje su 
kasininke susiginčijusius dėl kalbos. „Mes jus išmokysim kalbėti rusiškai“, – pareiškė jie.

Studentai buvo apsvarstyti, bet nepašalinti, jiems įrašyti papeikimai. 
Suprantama, visi Lietuvos įvykiai gerokai atgaivino didžiarusiškąsias šovinistines rusų 

tradicijas.
Beje, visi tie įvykiai atkreipė ir pasaulio dėmesį. Galbūt jie būtų atkreipę ir anksčiau, bet 

Rusijoje tuo metu vyko įvairūs žydų teismai ir demonstracijos. Arabų ir Izraelio konflikte, 
sudarančiame vieną šio meto karo židinių, tie procesai vaidino svarbų politinį vaidmenį, 
todėl nenuostabu, kad visi labiausiai domėjosi žydų bylomis, Aleksandro Solženicyno pre-
mija, Andrejaus Sacharovo Žmogaus teisių gynimo komitetu ir pan.

Tačiau metų pabaigoje įvyko dar vienas įvykis, kuris „Lietuvos klausimą“ iškėlė į pa-
saulio problemų ratą. Į Jungtines Amerikos Valstijas, nuo tarybinio laivo nušokdamas ant 
Amerikos pakrantės sargybos katerio, bandė pabėgti laivo „Sovetskaja Litva“ radistas Simas 
Kudirka. Dėl nežinia kokių Amerikos pakrantės apsaugos sumetimų Kudirka buvo grąžintas 
rusams, jų sumuštas ir nutemptas atgal į „Tarybų Lietuvą“. Tai buvo vėl precedento netu-
rintis įvykis, tik šįkart jau JAV istorijoje – visų politinių pabėgėlių globėja atsisakė priimti 
patį tikriausią politinį pabėgėlį, nors JAV ir šiandien nepripažįsta 1940 metais įvykdytos 
Lietuvos aneksijos. Netrukus įvykis tapo byla, pasiekusia Kongresą ir prezidentą, kuris 
prižadėjo, kad tokių įvykių daugiau nebebūsią. 

Savo gyvybės kaina Kudirka įliejo daug gaivalo į Amerikos lietuvių gyvenimą, o JAV, 
tušuodamos tą kiaulystę, apdovanojo Lietuvos atstovybę valstybės sekretoriaus sveiki-
nimais nepriklausomos Lietuvos paskelbimo 53-iųjų metinių proga. Pasveikinime buvo 
pabrėžtas aneksijos nepripažinimas, o lietuvių tauta pavadinta tautos, kovojančios už savo 
laisvę, pavyzdžiu. 

Zenono Bulgakovo nuotrauka
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Kudirka panašius sveikinimus šiemet nupirko ir Estijai bei Latvijai, tik be tokių liaup-
sinančių žodžių. Tačiau tai jau buvo šiais metais, metų pradžioje, kada pati Lietuva buvo 
jau kiek aprimusi.

Ar iš tiesų Lietuva, tariant „ New York Times“ žodžiais, yra labiausiai engiama iš Tarybų 
Sąjungos tautų? 

Vargu.
Ne ką geresnė padėtis yra visose nacionalinėse respublikose, kai kur net blogesnė. Lie-

tuva tik labai aktingai pasinaudojo atlydžiu ir subrandino daug potencijos, kurią užuodus 
imtasi priemonių prieš „ilgalaikes bombas“ – intelektualus, o stichiškieji žmogeliai tą 
potenciją išgarsino ir pasaulyje.

Ar neatsilieps visa tai, tik nepalyginti stipresniu, Lietuvos prispaudimu?
Visiškai galimas dalykas.
Tačiau grėsminga tyla, virš Lietuvos pakibusi „Lietuvos reikalui“ iškilus į pasaulio 

plotmę, buvo gerokai apmalšinta 1970 m. gruodžio sukilimu Lenkijoje. Lenkijos įvykiai 
dar nepasibaigė ir nežinia kuo baigsis, tačiau jie nukreipė tarybinės vyriausybės dėmesį 
nuo Lietuvos. 

Dar daugiau – į Lietuvą ėmė byrėti ordinai teatrams, įmonėms už „aukštus gamybinius 
rodiklius“, kaip byrėjo Lietuvos veikėjams prieš revoliuciją amžiaus pradžioje. 

Ir dar vienas įvykis kol kas atitraukė dėmesį nuo Lietuvos – tai pasirengimas TSKP 
XXIV suvažiavimui. Jo atidėliojimas rodo, kad rūpesčių imperijos vadams gana ir be 
Lietuvos.

Tačiau, kalbant „senų revoliucionierių“ žodžiais, niekas neužmiršta ir niekas neužmiršo.
Neužmiršo niekas ir Lietuvos, kaip ir Lietuva nieko neužmiršo. 
1971 metų pradžioje ji tyliai rengėsi naujam ideologiniam klimatui, kuris turi įsivyrauti 

po suvažiavimo: spaudoje vis garsiau reiškiasi stalinistiniai elementai, profesorius vadin-
dami nemarksistais, pamažu puldami literatus, meno įstaigose užsakinėjami „teminiai 
paveikslai“ ir „idėjiški kūriniai“.

Dar labai gyvas per praėjusius penkiolikai metų įgytas pagreitis, bet jaučiama, kaip visi 
įsitempia ir pasirengia.

Lietuvoje dabar tyla kaip prieš audrą. Mažųjų stalinistų balsai skamba kaip kregždžių 
klykavimas juodame debesyje. Kuo tas juodasis debesis prabils ir kas kartu su juo užgrius 
ant Lietuvos – kol kas neaišku. 

Aišku tik viena: 1970 metai buvo paskutinieji atlydžio metai. 
Prasideda naujas speigmetis. 

Spausdinama iš 1971 m. rankraščio.  
Lietuvos centrinis valstybės archyvas,

 f. 1801, ap. 2, b. 398
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[KALBA VILNIAUS MIESTO 2-AJAME APYLINKĖS TEISME 
2012 M. GEGUŽĖS 7 D.]

Gerbiamasis Teisme!
Ką pasakė mano bičiuliai ir mūsų gerbiamas advokatas, norėčiau papildyti pora pastabų 

ir akcentuoti štai ką.
Pirma. Ko buvo pareikalauta iš mūsų, mitingo rengėjų, po to, kai pirminis leidimas 

mitingui buvo atšauktas, nebuvo galima įvykdyti jokių būdu, iš principo. Vadinasi, eg-
zistuojančia teise buvo pasinaudota vadovaujantis bloga valia, piktybiškai. Po to sąlygos 
rengti mitingą siaurintos dar du kartus. Piktavališkas manipuliavimas įstatymais su aiškiu 
politiniu tikslu yra nusikalstama veika, todėl esu įsitikinęs, kad vietoj mūsų čia turėtų sto-
vėti tie policijos ir savivaldybės pareigūnai, kurie kaip įmanydami kliudė mums surengti 
mitingą už teisingumą Lietuvoje mūsų Nepriklausomybės aikštėje. 

Antra. Kai įstatymais manipuliuoja bloga valia, ji iš principo tampa piliečių teisių ir 
laisvių ribojimu, kuriuo manipuliatoriai dažniausiai siekia politinės naudos. 

Tačiau kai bloga valia keičia pačius įstatymus, ji paprastai nusitaiko į pačius demokra-
tijos pamatus.

Taip ir buvo pasielgta po atmintinųjų sausio įvykių prie Seimo, kai policija prieš demons-
trantus panaudojo šaunamuosius ginklus, o Seimas skubiai pataisė Susirinkimų įstatymą, 
apribodamas mitingų erdvę Nepriklausomybės aikštėje 75 metrų nuo Seimo pastato, 
kuriuos nužymi didelius pinigus kainuojančiomis surenkamomis metalinėmis tvorelėmis.

Susirinkimų įstatymo antidemokratinės pataisos netaikomos švenčių rengėjams, tik 
mitingų organizatoriams.        

Pirmasis Vilniaus universiteto rektorius prof. Petras Skarga XVI amžiuje sakė: „Blogas 
įstatymas baisesnis už žiauriausią tironą.“

Ar neatrodo, gerbiamasis Teisme, kad iš demokratijos Lietuvoje kažkas juokiasi labai 
piktai?

Tačiau jeigu bus nuspręsta, kad mitingo rengėjai prasižengė, elgsiuosi kaip Lietuvos 
Respublikai lojalus ir ištikimas pilietis.

Dėkoju. 

Spausdinama iš 2012 m. gegužės 5 d. rankraščio.
Lietuvos centrinis valstybės archyvas, 

f. 1801, ap. 2, b. 527

Kirilo Čachovskio nuotrauka. Delfi
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MĄSTYMAI

KULTŪRA KAIP ARGUMENTAS 
VALSTYBĖS NEPRIKLAUSOMYBEI

Skaitytojams siūlome keletą 1960 metais Čikagoje įsteigto „Į laisvę“ fondo lietuviškai 
kultūrai ugdyti studijų savaitgalio, surengto 1991 m. vasario 23 d. Vilniuje, pranešimų. 
Tai pirmasis atkūrus nepriklausomybę Lietuvoje surengtas studijų savaitgalis, jo tema – 
kultūra kaip argumentas valstybės nepriklausomybei. Plačiau žinomos „Į laisvę“ fondo 
kasmetinės studijos „Dainavos“ stovykloje JAV ir Europos lietuviškų studijų savaitė, 
kasmet rengiama įvairiose Senojo kontinento vietose.* 

LIUDAS DAMBRAUSKAS

ĮŽANGINIS ŽODIS

Prisipažįstu, kad man nejauku, bet kartu ir malonu šį pirmą mūsų 
susitelkimą pradėti. Manau, kad lai bus graži didelio tautinės kultūros 
ugdymo darbo pradžia. Šio renginio iniciatyvos ėmėsi „Į laisvę“ fondo 
filialas Lietuvoje.

Galbūt kai kam iš čia esančių ir pirmą sykį girdimas šis pavadinimas.
„Į laisvę“ fondas lietuviškai kultūrai ugdyti buvo įkurtas 1960 m. 

Čikagoje.
Jau pats pavadinimas nusako aiškų tos organizacijos tikslą – per 

tautinę kultūrą į tautos laisvę. Šis fondas, susikūręs išeivijoje, jos 
lėšomis leido lietuviškas knygas, spaudą, organizavo kultūrinius susitikimus, minėjimus, 
konferencijas. Jis stengėsi ne tik palaikyti tvirtą išeivijos lietuvių dvasią, bet, kiek leido 
to meto politinės sąlygos, siekė žadinti ir pavergtoj Lietuvos teritorijoj tautinę kultūrą, 
stiprino mus dvasiškai.

Pasikeitus politinei situacijai, „Į laisvę“ fondas išplėtė savo veiklą ir pavergtoj Lietuvoj. 
1990 m. rugpjūčio 6 d. buvo paskirtas Lietuvai įgaliotinis, o spalio 24 d. įsteigtas ir fondo 
filialas, kuris įregistruotas pas mus gruodžio 10 dieną.

Filialo tikslas – padėti lietuvišką kultūrą ugdyti, pirmiausia, sakyčiau, atkurti tai, ko 
netekome per bolševikmetį.

Taip jau Dievo buvo lemta, kad naujoji mūsų karta išaugo tuo metu, kai buvo vykdomas 
ne tik fizinis, bet ir dvasinis tautos genocidas. Visuomenė degradavo tiek profesiškai, tiek 
ir galvojimu.

Tokiomis sąlygomis nenustoti intelektualiai domėtis tautinės kultūros problemomis 
buvo ne tik sunku, bet ir rizikinga. Užtat ir atsirado rezistencija, kuri siekė ne vien savyje, 
bet ir visoj pavergtoj visuomenėj išsaugoti tautinį sąmoningumą, intelektualinį brandumą 
ir laisvą mąstyseną.

Nagrinėjant rezistencijos įtaką dvasinės ir tautinės sąmonės ugdymui, manau, reikėtų ją 
skirstyti į aktyviąją (radikalią) ir pasyviąją. Aktyvioji siekė įvairiais pogrindžio leidiniais 
demaskuoti primetamos ideologijos žalą ir formuoti visuomenėj būsimo valstybingumo 
sampratą, o pasyvioji stengėsi neutralizuoti žalą, kurią jaunai kartai darė mokykla bei 
bolševikinės organizacijos. Manau, kad pasyvioji rezistencija ir sukrovė tą moralinį tautinį 
bei politinį kapitalą, kuriuo šiandien tauta kuria savo ateitį.

* Tekstų kalba netaisy-
ta. – Red.
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Kiek mes sugebėsime išsilaisvinti iš Homo sovieticus mąstysenos, tiek mes tapsime 
laisvi – demokratiški. Tačiau tas procesas yra ilgas ir sudėtingas.

Ilgas, nes demokratija reikalauja aukštos dvasinės kultūros, o ji pasiekiama tik kruopš-
taus auklėjimo dėka. Be to, priklausys, kiek valstybė rems kultūrą ir skirs dėmesio patiems 
kultūros nešėjams auklėti. Tiesa, kai kas jau šiandieną bando įžvelgti didelį dvasinės kultū-
ros pažangos šuolį. Bijau, kad tai nebūtų laikina euforija, sukelta lozunginio patriotizmo ir 
antikomunistinės isterijos. Žinoma, ji praeis, bet tos euforijos veikiamas formuojasi naujas 
žmogus, kurį galima būtų pavadinti Homo hibridicus – iš įvaizdžio lyg ir protaujantis, 
tačiau turintis pačius būdingiausius sovietinio žmogaus bruožus. Būtų tautos tragedija, 
jeigu šis žmogus lemtų mūsų valstybingumą, mūsų ateitį.

Neprieštarauju, kad šie samprotavimai kvepia politika. Bet prof. Stasys Šalkauskis sako: 
„Politika (esanti) viena, labai reikšminga kultūrinio gyvenimo apraiška. Senam kultūrin-
gam pasauliui susirgus, barbarai braunasi kaip tik į politinę gyvenimo sritį, kad politinės 
valdžios priemonėmis galėtų realizuoti savo destruktyvinės prievartos darbą.“

Pradėdami šį studijų savaitgalį, pirmiausia norėtume, kad tokie susibūrimai būtų ne 
atsitiktiniai, o taptų gražia tradicija, kaip kad būdavo anais laikais Kaune pas prel. Česnį, 
kur rinkdavosi Naujosios Romuvos bičiuliai. Būtų naudinga, kad tokie renginiai neapsiri-
botų vien tik Vilniumi.

Man regis, ypač šiandieną pasidalyti mintimis yra apie ką. Svarbu, kad tokie susitikimai 
būtų nuoširdūs, tolerantiški – netaptų valdiški, kad mes nenuklystume į filosofinių sąvokų 
padanges, į abstrakcijas, nutoldami nuo kultūrinio ir politinio gyvenimo realybių.

MINDAUGAS BLOZNELIS

KULTŪRA IR REZISTENCIJA

Rezistencija prasidėjo ne 1944, ne 1940 metais. Rezis-
tencija reiškėsi sukilimais, knygnešiais. Kiekviena karta 
įdėjo savo indėlį.

Kai Lietuva 1943 metais pasipriešino galingai vo-
kiečių karo mašinai ir taip atsidūrė tarp totalitarinių 
valstybių girnų, nejučiomis kilo klausimas – kaip šimt-
mečiais išsilaikė tautos, neturinčios savo valstybės nei 
savo teritorijos, kas palaikė jų tautinį savitumą?

Izraelio žmonės neteko savo gimtojo krašto dar 
Vespasiano laikais. Armėnų pabėgėliai turbūt pasirodė 

užkariavus Armėniją islamui ir yra armėnai ir šiandien.
Kas palaikė tuos kartais privilegijuojamus, o dažniau – persekiojamus žmones amžių 

bėgyje?
Pirmiausia, tokioms tautoms būdinga transcendentinė perspektyva, kuri greta buities 

iškelia ir amžinybės projekcijoje rikiuojamus uždavinius. Tada svarbiausiu tampa ne ma-
terialūs ar fiziologiniai poreikiai, o kūrybinis dvasios reiškimasis, kurį vadiname kultūra. 
Tokia nuostata neįmanoma be vidinio nepriklausomumo nuo biologinių ir visuomeninių 
instinktų. Kai toks nepriklausomumas tampa sąmoningu savęs valdymu vadovaujantis 
pasirinkta dvasinių vertybių sistema, mes turime etinės kultūros pasisekimą. Lygiai kaip 
žmogaus sukurta estetinė vertybė, taip ir jų vertinimo sistema yra estetinės kultūros vaisius.

Kalba, genetinės savybės, istorija, tradicinė tautai etika ir estetika formuoja tą tau-
tai būdingą individualybę, kuri, praturtindama pasaulio kultūros lobyną, tampa vienu 
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svarbiausiu tautos egzistencijos tikslų, o drauge yra vienas svarbiausių tautinį identitetą 
palaikančių veiksnių.

Kūrybinį žmogaus dvasios reiškimąsi galima palyginti su koralų augimu. Kultūra – tai 
tos klinties struktūros, kurios lieka biologiškai sunykus ląstelei.

Ir atskiras individas, ir tauta formuojasi ir vystosi tam tikroje terpėje, kurią lemia ir 
aplinkos sąlygos, ir įvairūs elgsenos stereotipai bei normos, pasireiškiančios tradicijų 
pavidalu. Kultūros raida – kūrybos procesas. Tradicija – tai užfiksuotas kultūros etapas, 
kuriame atsispindi kūrybinio proceso rezultatai.

Iliustracijai galime pažvelgti į daugelio lietuviškų (beje, ne vien lietuviškų) šeimų elgse-
nos normas. Kažkada jų savitarpio santykius šeimoje, etines normas formavo krikščioniš-
kas gyvenimo būdas ir iš to išplaukiantys nuostatai. Daugelis šiandien praktiškai jau nėra 
krikščionys, tačiau elgsenoje dažnai vadovaujasi krikščionišku gyvenimo būdu sukurtomis 
tradicijomis. Tradicijas sukūrusių veiksnių žmonės nesuvokia, tačiau kaip normą vartoja.

Pradinėje sąmonėjimo pakopoje tautinę kultūrą žmonės suvokia per tradicijas, kurios, 
beje, gali kisti keičiantis gamtinėms, ūkinėms ar politinėms sąlygoms ir vis dėlto išlikti 
specifiškai tautinės, kai tauta gyva ir kūrybinga. Plėtojantis jos kultūrai formuojasi naujos 
tradicijos.

Ruošiantis ilgalaikei rezistencijai jau 1943 metais ryškėjo elgsenos kryptys – konfor-
mistinis realizmas ir kompromisinė rezistencija.

Jau tada buvo manoma, kad esamomis sąlygomis svarbiausia – mūsų rezistencija, tai 
suvokiant kaip kūrybingų ir aukštos dvasinės potencijos žmonių rengimą tautinei kultūrai 
kurti ir plėtoti. Tada buvo manoma, kad būtent katalikiška mąstysena nuosekliausiai ugdo 
žmoguje tą vidinį apsisprendimą, kuris įgalina žmogų sąmoningai rinktis, kreipti save 
amžinųjų vertybių, taip pat ir tautinei kultūrai kūrimui.

Ypač ryškiai tai pajutome 1945 metais, kai imta lietuvius planingai naikinti. Okupantui 
esant jėga kur kas stipresniam ir nesaistant savo veiksmų jokiomis tarptautinėmis nor-
momis, veiksmingiausiu uždaviniu buvo išlaikyti lietuvišką dvasinę kultūrą. Būtina buvo 
ugdyti poreikį tautinei kultūrai saugoti ir palaikyti naujomis sąlygomis.

Vyko pasipriešinimas miške, ir neatsiejama nuo to buvo kūrybinė veikla – įprasminti 
nemigo naktis ir kraują. Prasidėjo trėmimai – ir tremtyje reikėjo ypatingų pastangų išlikti 
lietuviais, palaikyti bei kurti naujas tautinės kultūros formas, ir čia dvasinė kūryba tapo 
naujomis tradicijomis, tautinį savitumą palaikančia jėga.

Tremtis ir lageriai – tokia buvo Lietuvos ateitis, bent artimiausiais dešimtmečiais. 
Reikėjo dvasiškai atsparių žmonių, kurie sąmoningai kreiptų kitus žmogiškai, lietuviškai 
elgsenai, atsispirtų nužmoginimui. Lageriuose atsidūrė aktyviausi pasipriešinimo dalyviai, 
bet ne visi sugebėjo atsilaikyti. Lageriai buvo kuriami fiziniam ir moraliniam naikinimui. 
Kaip tik čia itin ryški buvo dvasinės potencijos, lietuviškos kultūros svarba.

Koks išeis iš lagerio žmogus – palaužtas mankurtas ar užgrūdintas ir pasiruošęs toles-
nei rezistencijai kovotojas, lėmė kūrybinė dvasios raiška. Juk daugelį ir lageryje formavo 
nuolatinės tiesos ir gyvenimo prasmės paieškos, tolesnės pasipriešinimo strategijos ir 
taktikos svarstymai.

Po lagerio daugumai teko likti svetimame krašte, dažnai nuošaliose vietose. Ir čia pirmas 
pasipriešinimo uždavinys – išlaikyti save lietuviais. Tam reikėjo pasiekti tokią būklę, kad 
lietuviškumu galėtum didžiuotis, kad lietuviu būti būtų garbinga. Bent Kolymoje lietuviai 
įgijo tą statusą, sukūrė savas Kolymos lietuvių tradicijas, kur lietuviškos bendruomenės 
tapo savotiškomis pirmųjų krikščionių tradicijas primenančiomis komunomis, bendra-
vimo kultūra pranokusiomis nepriklausomos Lietuvos laikus. Mano giliu įsitikinimu ir 
patirtimi, tik sąmoningas kultūros raidos procesas tautą daro atsparią patiriant net ir 
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sunkiausius išbandymus. Tauta tol bus gyva, kol ji reikšis kūrybinga dvasia, kol ji gyvens 
transcendentine perspektyva.

Reikėtų čia paminėti vieną svarbų kultūros laimėjimą pačiomis sunkiausiomis lagerio 
sąlygomis. 1951 metais grupė lietuvaičių Vanino įlankoje laukė transporto į Kolymą – pačią 
beviltiškiausią vietą. Mokytoja Dirsytė, norėdama paguosti mergaites, ėmėsi su jomis įvai-
riapusės kūrybos, taip pat kurti maldaknygę. Ta ranka rašyta maldaknygė buvo pabaigta 
jau Berlago speclageryje, Kolymoje. 

Taigi šita ypatingai sunkiomis sąlygomis rašyta maldaknygė tapo labiausiai pasaulyje 
pasklidusia lietuviška knyga – išversta į 20 kalbų, ji pasiekė patį didžiausią lietuviškos 
knygos tiražą, tapo akivaizdžiu mūsų tautos kovų ir dvasios liudijimu visam pasauliui. Ne 
Čiurlionis, ne Donelaitis, ne Baltrušaitis – o lageryje sukurta maldaknygė. Pamąstykime 
apie tai.

Baigdamas norėčiau pasakyti, kad ekstremaliomis sąlygomis pulsavusi kūrybinė po-
tencija išblėso normalesnės buities aplinkybėmis, sumažėjus išorinei prievartai. Pavojinga 
jos netekti iškėlus trispalves, pavojinga ją pakeisti masinių renginių ritualu. Lygiai kaip 
ir nuoseklias pastangas – proginiais šūkiais. Liūdna būtų tapti vertelgų tauta, o ne krikš-
čioniškos kultūros forpostu.

KORNELIJUS PLATELIS

KULTŪRINIS VEIKSMAS TEIGIA LAISVĘ

Žmogaus laisvė ir jo valstybės nepriklausomybė yra savaime 
suprantami dalykai. Kultūra argumentuoja kai ką daugiau už 
valstybės nepriklausomybę, t. y. pačią žmogaus būtį. Vadinasi, 
valstybės nepriklausomybė nėra galutinis žmogaus kultūrinės 
veiklos tikslas, o greičiau natūrali būdinga tai veiklai sąlyga.

Mes žinome, kad žmogus savo dvasia gali būti laisvas bet ku-
rioje valstybėje, o pastarosios nepriklausomumas ne visada būna 
išorinės individo laisvės garantas. Norint, kad vyriausybė būtų 
kultūringa, kad būtų sąlygos plėtotis kultūrai, reikia įtvirtinti 

individo laisvę, kuri jam iš prigimties priklauso pagal tos pačios kultūros formuojamą 
nuostatą. Kita vertus, žmogus, norėdamas sukultūrinti savo buvimą, pakeliui teigia laisvę 
ir savo valstybės nepriklausomybę.

/.../ Natūrali Europos valstybė tradiciškai būna susiklosčiusi tautos pagrindu, o tautą 
nuo kitų tautų skiria jo narių kultūrinė tapatybė: kalba, papročiai, tradicijos. (Apie tautinių 
mažumų teisę išsaugoti savo tapatybę kultūringoje valstybėje nekalbu, nes tai savaime 
suprantami dalykai.) Stengiantis įtvirtinti valstybės nepriklausomybę, kaip dabar daro-
me mes, žmonių kultūrinė tapatybė tampa labai, sakyčiau – net perdėtai, reikšminga. Ji 
visiems matomais būdais ideologiškai argumentuoja valstybės nepriklausomybę, todėl 
dauguma siekia politinių tikslų žmonių, kurie tautos kultūrinį savitumą stengiasi kuo labiau 
sureikšminti. Kai kas tame įžvelgia kultūrinio diktato galimybę ir bando juos kritikuoti, 
Ir jeigu tiek vieni, tiek kiti savo įsitikinimų neargumentuoja konkrečia kultūrine veikla, jų 
diskusija žadina tiktai tuščias aistras.

Kultūroje galima skirti du komponentus: struktūrą ir dvasią. Mes paveldime tiek etines, 
tiek dorovines, tiek intelektualines ar menines struktūras. Tai negyvoji kultūra, kuri galima 
tik kultūrinio veiksmo dėka. O kultūrinis veiksmas – tai tų negyvosios kultūros struktūrų 
išgyvenimas ir kūryba. Tik įsijausdami į apeigas, atpažindami, kas yra dora, suvokdami 
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idėjas ar išgyvendami meno kūrinius, mes atgaiviname negyvas struktūras, į savo tikrovę 
įnešame kultūrą. Tik atlikę šį pirmąjį veiksmą, galime užsiimti naujų struktūrų kūrimu.

Vadinasi, bet koks kultūrinis veiksmas pirmiausia yra asmeninis, vidinis. Nesvarbu, 
ar mes išgyvename ir vykdome apeigas, ar tvarkome savo kasdieninį elgesį ir veiklą, ar 
išgyvename ir kuriame iš pažiūros originalias intelektualines – menines – struktūras. Pas-
taruoju atveju aiškiau matyti, kad kūrybos ir išgyvenimo veiksmas yra vidinis, jo kokybė 
labiau paslepiama nuo pašalinių akių. Mūsų elgesys, veikla, apeigų vykdymas gali stokoti 
vidinio būtinumo, apie jų išgyvenimo ir kūrybos kokybę labiau esame linkę diskutuoti. Mes 
klausiame: ar visada mūsų tautinių vertybių išgyvenimą ir kūrybą galime laikyti kultūriniu 
veiksmu? Ar kartais po išgyvenimu nesislepia instinktų prasiveržiami, o po kūryba – kon-
junktūrinis maivymasis? Kitaip sakant, ar veikdami mes teigiame kultūrą kaip dieviškos 
pasaulio tvarkos atspindį, ar teigiame save – iškreiptos, satanizuotos tvarkos asmenį. 

Be abejo, atsakyti kiekvienas galėtume tik gerai ištyręs save, nors, norit tiksliai atsakyti, 
nepakanka sąžiningumo, reikia dar išmanymo ir įgudimo. Reikia tam tikro sąmoningumo, 
kuris leidžia regėti ne tik mus supantį pasaulį, bet ir save pačius tame pasaulyje. Kitaip 
sakant, reikia tam tikro požiūrio į save iš šalies, santykio su savo „aš“, savęs atsižadėjimo 
vardan to, ką laikome teisinga. Galų gale reikia įžvalgos, kuri leistų įvertinti, ar to, kas 
teisinga, mes nesąmoningai neišvedame iš to, kas mums naudinga, ko slapta geidžiame. 
Mums tenka gaudyti savo „aš“ kaip vagį, kol šis nustos meluoti ir stos į doros kelią. Beje, 
tai ne toks jau lengvas ir nepavojingas užsiėmimas.

Tikiu, kad kiekvieno žmogaus vidinio pasaulio sąranga yra taisyklinga, simetriška, sa-
kykime – teocentrinė. Mūsų „aš“ joje stengiasi užimti centrinę vietą. Jis būna šios vietos 
vertas, kai mūsų psichika yra tobulos pusiausvyros. Tuomet mes aiškiausiai susivokiame 
esą neatsiejama pasaulio visumos dalis. Ir atvirkščiai – kuo mūsų psichikos pusiausvyra 
labiau pažeista, tuo mes labiau jaučiame savo atskirtumą, tuo mūsų „aš“ įgauna daugiau 
satanistinių bruožų. Tuomet veikdami nesuvokiame savo tikrųjų paskatų, neįstengiame 
blaiviai vertinti padėties, tikrais vardais vadinti dalykų. Kitaip sakant, mūsų veikla nebūna 
tokia sąmoninga, kad galėtų vadintis kultūrine. (Čia nė nekalbu apie kultūroje dalyvaujan-
čius paprastus savanaudžius, garbėtroškas, tinginius.)

Kaip jau minėjau, valstybės nepriklausomybę argumentuoja tam tikra ideologija, kuri 
taip pat yra kultūros produktas. Vadinasi, jos struktūros irgi tesudaro tos argumentacijos 
regimybę, jeigu jų neužpildo kultūrinis veiksmas – išgyvenimas ir kūryba. Būtent iš mūsų 
vidinės esmės kylantis kultūrinis veiksmas, nes kitu atveju ideologija paprasčiausiai paver-
gia ja tikinčius žmones, paverčia juos savo įkaitais, jų nepriklausomą valstybę paverčia jiems 
nepriklausančia valstybe. Su bet kuria ideologija gali tapatintis nemažai gyventojų, bet jei 
šis jų veiksmas nekils iš vidinės pusiausvyros ir stokos laisvės, jis neargumentuos nepri-
klausomybės. Tai rodo nacional- ir internacional- socializmo valstybių istorija ir patvirtina 
šiandieninė Sovietų Sąjunga. Pastarojoje yra nemažai žmonių, kurie nuoširdžiai pritaria 
imperijos ideologijai. Tačiau jų tapatinimasis su ja remiasi ne teocentrinį žmogaus vidinį 
pasaulį atspindinčia pasaulio tvarkos vizija, o pašlijusį savo vertės pajutimą palaikančiu 
fizinės jėgos vaizdiniu. Toks susitapatinimas nesąmoningas (vykstantis užsąmonėje), todėl 
nediskutuotinas. Dažnai žmogus tokios ideologijos griebiasi kaip skęstantis šiaudo, nes jis 
iš tikrųjų skęsta paniekinimo, apsvaigimo, absurdo jūroje.

O kaip yra šiandien Lietuvoje? Mes neturime ideologijos kaip sistemos, tai greičiau tam 
tikrų kultūrinių idėjų visuma. Tačiau kai kurios dažnai kartojamos idėjos neišvengiamai 
pakimba virš mūsų galvų. Vieni žmonės jas laisvai išgyvena ir kuria, kiti su jomis aiškiai 
tapatinasi. Pirmieji žvelgia į jas iš šono, antrieji įsikimba į jas it erkės ir neretai mėgina 
įkrėsti „meilės idėjai“ ne tik niekuo dėtiems žmonėms, bet ir tų idėjų kūrėjams. Tačiau visa 
tai prasideda ir baigiasi kalbomis, į kurias neverta rimtai žiūrėti.
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Apskritai, man regisi, viskas klostosi normaliai: nepageidautini procesai neišvengiamai 
vyksta, bet jie nėra grėsmingi. Kultūrinio diktato (nežinia, iš kieno pusės) baimė nepa-
grįsta, o kai kurių kultūros veikėjų kalbos apie gresiančią naują ideologinę cenzūrą yra 
paprasčiausia nesąmonė, jeigu ne dar blogiau. Žinoma, kitaip viskas atrodo, jei už kultūrinę 
veiklą žmogus tikisi didelių pinigų ir vešlių laurų. Bet ar įmanoma pinigais ir valdiška šlove 
užmokėti už vidinę žmogaus veiklą, už jo dvasios gyvybę, savikūrą, pokalbius su dievais? 
Ar ne priešingai – pats žmogus už galimybę tai daryti turi mokėti pasauliui savo kūriniais? 
Ar kas nors gali iš ko nors atimti kalbą, garsus, akmenį, dažus ir kiekvieną gyvenimo aki-
mirką formuojančią valią? Suprantama, valstybės gali kiek skatinti kultūrinę veiklą, tačiau 
šio renginio programoje siūloma apie tai nekalbėti. O jei kartais mums patiems pritrūksta 
vidinių paskatų kūrybai ir dėmesio išgyvenimui, jokia valstybė mums neįstengs padėti. 
Žinoma, išskyrus komunistinę.

Nenoriu daugiau samprotauti apie veiklą šiame pasaulyje, juo labiau, kad apie tai jau 
nežinia prieš kiek amžių /.../ viską yra pasakęs Krišna. Man regis, „Bhagavadgytos“ išmintis 
ir šiandien praverčia tiek politikui, tiek atsiskyrėliui filosofui, tiek menininkui.

Visi suprantame, kad pasaulį, t. y. Lietuvą, reikia pakeisti, žinome, kad protingiausia 
būtų tai pradėti daryti nuo savęs. Bet kaip čia tuo užsiimsi, kai politika siūlo kur kas veiks-
mingesnių priemonių. Dabar ne vienas bandome veikti šioje srityje, kartais pasielgiame 
netinkamai ir už tai kaltiname pačią veiklos sritį. Bet juk politinė veikla susideda iš tų 
pačių kultūros struktūrų išgyvenimo ir kūrybos, tai mūsų kultūrinių veiksmų visuma. 
Ir kad ji būtų tokia, priklauso tik nuo mūsų, nes būdami laisvi, visada galime rinktis, net 
jeigu situacija nieko nesiūlo, kas atitiktų mūsų supratimą apie dorą.

Kiekvienas mūsų veiksmas turi būti susijęs su mūsų vietine esme, turi kilti iš jos, o ne 
iš karštligiško išorinių aplinkybių suvokimo. Tik toks veiksmas yra kultūrinis. O ką jis ar-
gumentuoja, ką teigia? Pirmiausia jis teigia laisvę rinktis: ar paveldėti ir perduoti kultūrą, 
ar nugyventi gyvenimą it svetimo sapno personažui, ar veikti, ar stebėti ir kritikuoti kitų 
veiklą, ar kurti, ar savo buvimu neigti visa, kas yra sukurta.

KRESCENCIJUS STOŠKUS

NUO TAUTOS KITIEMS IKI TAUTOS SAU

Tauta neatsiranda išsyk kokiu užbaigtu pavidalu. Ji neuž-
gimsta su viskuo, kaip gamtos organizmai. Tauta sukuria save. 
Pirma, ji tai padaro kurdama savo kultūrą kaip savo gyvenimo 
būdą. Antra, ji sąmoningai save formuoja, ugdo savimonę, 
saviveiksmiškumą, kūrybines pajėgas. Kitaip sakant, išplėtoja 
kūrybą iki savikūros. Kai toji savikūra išauga iki politinio sa-
varankiškumo, tauta įgyja pajėgumo gyventi sau.

Vadinasi, tautos kultūra yra jos tikroji būtis. Kokia kultūra, 
tokia ir jos (t. y. tautos) būtis. Šiandien man rūpi aptarti dvi tos 

būties formas: būtį kitiems ir būtį sau bei perėjimą iš pirmosios į antrąją. Lietuvių tautos 
dramatizmą sudaro tai, kad ilgus amžius, ji buvo priversta egzistuoti kitiems. Pastarieji 
dešimtmečiai tik pratęsė ir pagilino tą seną savo pačios susvetiminimo dramą. Mes galėjo-
me gyventi sau tik tiek, kiek mūsų gyvenimas buvo reikalingas kitiems. Statėme fabrikus, 
kurių labiausiai reikėjo ne mums, o kitiems. Gyvenome miestuose ir namuose, į kuriuos 
neturėjome jokių teisių. Gaminome kino filmus ir leidome knygas, kuriuos aprobuodavo 
kiti pagal savo poreikius ir interesus. Buvome mokomi tautų susiliejimo doktrinos, kuri 
motyvavo ir pateisino kitiems reikalingą kultūros skirtumų naikinimą. Buvome verčiami 
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klausyti valdžios ir net girti ją, nors tai buvo kitų reikalams tvarkyti sukurta valdžia. Trum-
piau tariant, buvome priversti gyventi svetimą gyvenimo būdą, kurti kultūrą, pritaikytą kitų 
poreikiams ir kitų charakteriui. Buvome jų daiktai, įrankiai. Toks gyvenimas ne tik slėgė. 
Jis darėsi vis beprasmiškesnis. Daugybė žmonių palūžo (dvasiškai, morališkai, fiziškai). 
Stipresnieji įvairiausiais būdais spyriojosi, priešinosi, reiškė tautos troškimą gyventi sau. 
Tas priešinimasis negalėjo būti legalus, atvirai reiškiamas. Dar ne visai užgimęs, jis būdavo 
sunaikinamas kaip nacionalizmo recidyvas, tačiau skleidėsi, šakojosi moraline opozicija, 
nepritarimu, dviprasmiškumais, užuominomis, abstraktybėmis, apolitiškumu, neutralių 
temų pasirinkimu, profesiniu užsidarymu ir daugybe kitų būdų. Vieni labiau linko į ezopinę 
kalbą, kiti atkakliai ieškojo oficialiai pripažintų autoritetų, kurių darbų citatomis teko remti 
kiekvieną nestandartišką, juo labiau originalią mintį. Dogmatinis marksizmas sukūrė au-
toritarišką citatinį mąstymą, ir tas mąstymo apvalkalas buvo naudojamas pavojingiausių 
dogmų kritikai ir neigimui. Tikras Marksas daug kam padėjo grumtis su marksistais, o 
jo teorija – su jo paties utopija ir praktine ideologija. Istorijos tyrinėtojai senų laikų gal-
vosenos ir politiniu veiksmų kritiką vertė netiesiogine tarybinio totalitarizmo kritika. O 
gerai kvalifikuoti lituanistai (kalbininkai, literatai, etnografai, istorikai, folkloristai) jau 
vien savo profesine veikla (kultūros vertybių rinkimu, kaupimu, saugojimu, tyrinėjimu, 
platinimu ir pan.) priešinosi imperijos asimiliaciniams tikslams.

Šitoks pusiau legalus, netiesiogiai reiškiamas, o kartais visai pasyvus kultūrinis prie-
šinimasis, kurio ėmėsi tauta, praradusi galimybę gyventi sau, turėjo lemiamos reikšmės 
jos išlikimui. Politinės ir fizinės rezistencijos reiškiniai buvo trumpalaikiai, sporadiški, 
izoliuoti, greitai nuslopinami. Kultūrinis priešinimasis – daug masiškesnis, visapusiškesnis, 
pastovesnis. Tiksliau sakant, jis niekada nebuvo įveiktas. Žinoma, jis negalėjo suteikti tautai 
savarankiškumo, bet išsaugojo jos kūrybinį pajėgumą. Negalėdama gyventi sau, tauta išgy-
veno savyje ir net sukaupė potenciją atgimti. Kultūrinio pasipriešinimo tendencijos reiškėsi 
beveik visuose visuomenės sluoksniuose. Kartais jas palaikydavo ir aukšti pareigūnai, vengę 
aklai vykdyti Centro nurodymus, vilkinę Lietuvai pragaištingų sprendimų įgyvendinimą, 
„nepastebėdami“, kaip pavaldiniai apeina drakoniškus kultūrinės veiklos apribojimus. 
Oficialiai kultūrai priešinosi ir tie žmonės, kurie iš viso pasitraukė iš viešo gyvenimo ir 
užsidarė į savo privatų pasaulį, saugodami savo orumą. Tačiau didžiausios reikšmės tautos 
kūrybiniam pajėgumui išsaugoti turėjo ne jie, o tie, kurie kiekvienu žodžiu rizikuodami ėjo 
lyg skustuvo ašmenimis: gynė žmogiškumą, asmens ir tautos neprilygstamą vertę, ugdė 
mąstymo kultūrą, puoselėjo tautos tradicijas, palaikė tautinę savimonę, skatino kūrybos 
laisvę ir t. t. Jie darė formalius kompromisus, kad galėtų priešintis politinei konjunktūrai, 
žmogaus sudaiktinimui, kultūros paveldo naikinimui, kad totalinės prievartos sąlygomis 
būtų išsaugoti svarbiausi padorumo ir saviveiksmiškumo principai, tautos dvasinės galios. 
Kas mes būtume buvę šiandien, jei nebūtų buvę į ką atsiremti, į ką pasižiūrėti, kuo pasekti 
tais sunkiausiais laikais? Kaip mes būtume ištvėrę, jei nebūtume turėję V. Mykolaičio-Pu-
tino, A. Vienuolio, Just. Marcinkevičiaus, J. Lebedžio, V. Zaborskaitės, M. Lukšienės, 
V. Kubiliaus, I. Kostkevičiūtės, J. Balčikonio, V. Sezemano, E. Meškausko, K. Rickevičiūtės, 
A. Gudaičio, L. Truikio, J. Miltinio? Lengva dabar būti šių didelių žmonių teisėjais tiems, 
kurie tais sunkiais laikais dar buvo savo motinų įsčiose arba nuolankiai tylėjo, parodydami 
drąsą tik ten, kur niekas nemato ir negirdi. Ne jiems žinoti, kokią naštą ant savo pečių tie 
šviesūs inteligentai užsidėjo ir atkakliai nešė visą gyvenimą. Kiekvienas jų – savarankiškas 
kultūros židinys. Tai pirmiausia neleido nutrūkti tautos kūrybinei tradicijai, užgesti jos 
savimonei, tai jie ugdė visuomenės atsparumą jos sudaiktinimui, stimuliavo galias, būtinas 
tam, kad Lietuva vėl taptų savarankišku kultūros subjektu.

Tik tapusi savarankišku kultūros subjektu tauta ima gyventi sau. Tačiau kai gyvenimą 
sau tauta taip išugdo, kad savo kūrybos uždavinius iškelia iki civilizacijos uždavinių ir ima 
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juos savarankiškai spręsti, tada jos gyvenimas sau virsta gyvenimu visai žmonijai. Tauta, 
visai negyvenanti sau, negali gyventi ir kitiems kaip tauta. Šiuo atžvilgiu nepriklausomybės 
siekimas reikšmingas ne tik pačiai tautai, bet ir visai civilizacijai. Tik nepriklausomybė 
gali išsaugoti kultūrą kaip tautos tapatumo palaikymo sąlygą ir kaip unikalią gyvenimo 
patirtį visai žmonijai.

Taigi galima kalbėti apie dvejopą kultūros santykį su politine Lietuvos nepriklausomybe. 
Pirma, kultūra yra nepriklausomybės atkūrimo prielaida, antra – jos tikslas. Sunkiausiomis 
sąlygomis ugdydama ir išsaugodama savo kultūrą, visuomenė paruošė žmones politinės 
nepriklausomybės atkūrimui, o politinė nepriklausomybė būtina tam, kad padarytų tautą 
savarankiška savo kultūros kūrėja ir puoselėtoja, garantuojančia jos gyvenimą sau, kuris 
galėtų tapti ir gyvenimu kitiems.

Žinoma, jeigu pabandysime išsiaiškinti kultūros santykį ne su politine nepriklausomybe 
apskritai, o su nepriklausomybės politika, teks iškelti dar du dalykus – kultūros panaudoji-
mą nepriklausomybės politikai paremti ir nepriklausomybės politikos sukultūrinimą. Kaip 
kultūra galėtų paremti nepriklausomybės politiką? Pirmiausia, aišku, pati politizuodamasi. 
Tas procesas dabar vyksta ir jo nereikėtų bijoti. Kultūrai, t. y. jos kūrimo profesionalumui, 
jos vertinimo kriterijams gali pakenkti, ją suprimityvinti, padaryti melagingą, apgaulingą 
tik formalus, išoriškas, parodomasis, apsimestinis, fasadinis politizavimas. Kadangi toks 
pigus, banalus, deklaratyvus politizavimas visada sutraukia daug profanų, diletantų, len-
gvas banalių idėjų, simbolių, vertybių atpažįstamumas ima stelbti originalius, išradingus 
darbus, pradedami painioti jų vertinimo kriterijai. Šitoks pavojus tikrai yra. Bet tai ne 
politizavimo pavojus, politinės vertybės nėra niekingesnės už visas kitas, juo labiau mūsų 
tautai, šimtmečiais gynusiai nepriklausomybę. Jos tebeturi išliekamosios reikšmės.

Kad nepriklausomybės politika neapsiribotų tik valdžios nepriklausomybe, bet sukurtų 
visiems Lietuvos piliečiams būtinas nepriklausomybės (savarankiško gyvenimo ir savo 
sugebėjimų ugdymo, kiekvieno asmens vertės apsaugos ir pan.) sąlygas ir garantijas, ji 
privalo būti demokratiška, kultūringa, t. y. profesionali, teisinga, padori, įžvalgi, atsakanti 
už savo sprendimus ir pan.

Taigi galima nurodyti ketveriopą nepriklausomybės arba tautos tapimo būtimi sau kul-
tūrinę determinaciją: 1) kultūra išsaugo tautos tapatumą ir parengia jos savarankiškumo 
atkūrimo prielaidas; 2) kultūra yra nepriklausomybės kaip savarankiško tautos gyvenimo 
būdo tikslas; 3) kultūra pateisina, motyvuoja, paremia nepriklausomybę; 4) kultūra uni-
versalizuoja nepriklausomybę, padaro ją kiekvienam žmogui prieinamą.

VYTAUTAS RUBAVIČIUS

KULTŪROS POSŪKIS?

Negalėsiu atsakyti į šį klausimą. Tačiau svarbu ne tik 
atsakymai. Visi jaučiame kultūrą išgyvenant pokytį, tačiau 
kaip tą pokytį įvertinti, kaip pradėti apmąstyti pagrindines 
lūžio linijas? O gal lūžių dar nėra, gal tai kultūros sukimosi 
į Vakarus vidinės įtampos linijos, kurios tik vėliau išryškės, 
kurios tik vėliau sudarys kultūros kevalą, tačiau mes jau 
būsime kiti ir kiti kultūriniai horizontai bus jau pradėję 
įprasminti mūsų kasdieninę kūrybą?

Tarkime, jog šiuo metu mūsų kultūra sukasi į Vakarus. Tai 
rodo ekonominių ir kultūrinių ryšių su išsivysčiusiomis Vakarų valstybėmis plėtojimąsi. 
Tačiau kita vertus, nelabai galvojame, kokiais savos kultūros čiuptuvais įprasminsime ir 
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įteisinsime šį posūkį. Kol kas galime tik patvirtinti liūdną faktą, jog neturime nei vidaus, 
nei užsienio kultūros politikos metmenų. Gal dar ir negalime turėti, tačiau būtina tuos 
metmenis kurti. O jų, matyt, nebus galima kurti, kol inteligentija neišgyvens to kultūros 
lūžio kaip asmeninės dramos ir kol ji nepajus būtinumo tą dramą sukonceptualinti. Juk 
jau dabar aišku, jog prasidėjus kultūrinei apykaitai su Vakarų šalimis keisis visa mūsų kul-
tūros vertybių hierarchija, kultūros sferų vertybiniai santykiai. Vadinamosios socializmo 
vertybės jau subyrėjo, tačiau, mano galva, ir žmonių sąmonėje, ir kultūros sistemoje liko 
tam tikri tų vertybių sąveikos laukai (gal tiesiog tam tikri loginiai dariniai), sugebantys 
perimti naujas vertybes. Ir žiūri: atrodo, viskas nauja, o gyvenimas teka lyg ir po senovei.

Kai kalbame, jog sukamės į Vakarus, visiems savaime aišku, jog nusigręžiame nuo Rytų. 
Kas čia krinta į akis? Problemiška yra jau pati lietuvių ir rusų kultūrų sąveika. Juk iš esmės 
ta sąveika buvo nulemta abiejų kultūrų virtimo vadinamąja socialistine kultūra. Lietuvių 
ir rusų kultūros buvo „sujungtos“ tam, kad greičiau virstų tam tikru žmonių pavergimo, 
jų nukultūrinimo, nužmoginimo įrankiu. Lietuvių kultūros atžvilgiu tos sąveikos tikslas 
buvo sunaikinti esminius lietuvių kultūros sandus, kurie siejo ją su Vakarų pasauliu, kurie 
palaikė tautinę egzistenciją ir valstybės nepriklausomybės idėją. Kultūrų sąveikai būtini 
laisvi kultūros subjektai, galintys užmegzti dialogą. Vadinamojo socializmo sąlygomis 
ta sąveika buvo laikomas (ir verčiamas laikyti) politinis = ideologinis ritualas – „naujo 
tarybinio žmogaus“ kūrimas. Tarybinis žmogus ir turėjo kaip kultūrinį procesą įtvirtinti 
nužmoginantį politinės santvarkos mechanizmą. Buvo sudaryta tam tikra įvairių lygių, 
institucinių santykių sistema, kuri atliko ir kai kurias kultūrines funkcijas. Pateiksiu vieną 
pavyzdį, padėjusį mums išlaikyti tikros kultūros nuovoką, – tarpbibliotekinį abonementą.

Mano manymu, šiuolaikinei lietuvių kultūrai gyvybiškai svarbūs buvo ir yra mūsų 
didžiųjų bibliotekų santykiai su INION (Institut naučnoj informaciji po obščestvennym 
naukam), V. Lenino, užsienio literatūros bibliotekomis. INION teikė pačią naujausią filoso-
finę, etnologinę, kultūrologinę, psichologinę, kalbotyrinę literatūrą. Šiuo metu Vilniuje yra 
daug žmonių, kurie neakivaizdžiai pažįstami: skaitydavo Mokslų akademijos bibliotekoje, 
Vilniaus universiteto profesorių skaitykloje ar kitur vieni kitų užsakytas knygas. Ir kartais 
jau net į biblioteką būdavo einama norint peržvelgti kitiems atsiųstas knygas. O kiek jų 
po to buvo mikrofilmuota ir liko mūsų bibliotekose! INION leidžiamus katalogus kartais 
skaitydavai kaip kokį intelektualinį detektyvą: iš pradžių iš knygų pavadinimų ryškėjo 
Europos filosofinio horizonto pokyčiai, Europos pokario filosofinės minties įtampų laukas, 
hermeneutikos bei mokslo filosofijos plitimas. Šepiro–Vorfo idėjų įsivyravimas etnologijoje, 
kinų, japonų, indų kultūros temų bei kai kurių vertybių įsitvirtinimas Vakarų kultūroje, 
Tibeto raštų blykstelėjimai įvairiose pasaulio vietose ir t. t. Visi tie kultūros lobiai praktiškai 
buvo ranka pasiekiami: užsakymai ir atsakymai ateidavo veltui per mėnesį du.

Šiuo metu su INION bendrauti darosi vis sunkiau. O ir kam jiems vargti, jei galima 
rasti keletą neatremiamų ideologinių pasiteisinimų arba apeliuoti į kokios nors knygos 
dingimo siunčiant faktą.

Šį pavyzdį pateikiau norėdamas paryškinti mintį, kad pasitelkus tokius ryšius mums 
reikėtų pradėti ugdyti santykius su rusų kultūra. Tikruosius santykius, įtvirtinančius abi 
kultūras turtinančio dialogo esme. Mes tik dabar turime galimybę įsižiūrėti į rusų kultūrą. 
Beje, rusų kultūra šiuo metu bando pati pamatyti savo tikrąjį veidą. Šis procesas aktualus 
ir mums, ypač dėl vienos priežasties – juk rusų kultūroje susiformavo tas nukultūrinantis, 
nužmoginantis pavergimo būdas, kuris jėga buvo platinimas pasaulyje.

Žvelgiant be išankstinio priešiškumo yra aišku, jog rusų kultūroje glūdi didelis dva-
singumo, religinio ir intelektualinio pasišventimo, meninės kūrybos, galiausiai istorinio 
palikimo potencialas. Rusų kultūra potencialiai yra viena pasaulinių kultūrų, ir jau vien 
politiškai mums lemta su ja sugyventi. Kol kas sugyvenome Homo sovieticus, tačiau šiuo 



2022 4 (42)   Nepriklausomybės sąsiuviniai 

56

metu randasi lygiaverčio bendravimo galimybės, tik nereikėtų ideologinių socializmo 
akinių skubėti pakeisti patriotiniais, turėtume stengtis sąmoningai įtvirtinti ir puoselėti 
tuos ryšius, kur greičiausiai nubyra ideologinis tinkas, ir svarbiausia – nesuideologinti tų, 
kurie buvo atlaikę socialistinės ideologijos procesą. Matyt, vertėtų iškelti apmąstymų temą 
„Lietuva tarp Rytų ir Vakarų“, prisimenant prieškario diskusiją ir jos rezultatus.

Prievartinis lietuvių kultūros naikinimas vertė priešintis. Susiformavo savotiška išli-
kimo, išsilaisvinimo ideologija. Buvo stengiamasi išlaikyti kalbą, įvairiais būdais plėtoti 
meninės kūrybos įvairovę, nepaisant sąmoningo paviršutinio jos suideologinimo tam, 
„kad praeitų“. Dėl to šiuo metu, mano manymu, kultūra ne tiek „sukasi“, kiek yra kuriami 
sunaikinti ar apnaikinti gyvybiškai svarbūs vidiniai sisteminiai ryšiai, tam tikras vertybinis 
branduolys. Pavyzdys čia yra krikščioniškojo pasaulėvaizdžio įsitvirtinimas, emigrantų 
kūrybos įsiliejimas. Suprantama, vidiniams ryšiams kuriantis, pritraukiami ir tam tikri 
išoriniai. Tačiau norėčiau pabrėžti, jog kultūra ruošiasi pokalbiui ne kur nors sukdamasi, 
o geriau, sąmoningiau įsiklausydama į tai, kas jai prigimta, kas natūraliai skleidžiasi gim-
tojoje kalboje, kas formuoja tautos sielą ir sykiu pasaulėvaizdį.

Užmegzdami ir įtvirtindami kultūrinius santykius turime galvoti ir apie tai, ką mūsų 
kultūra nori ir turi pasakyti kitoms. Juk net ir iš pirmo žvilgsnio aišku, kad normaliai 
bendraujant vienokia būtų pokalbio su rusų kultūra tema ir visai kitos – kalbantis su Va-
karais. Pirmiausia reikėtų suvokti patį impulso, verčiančio mus prabilti kitiems, pobūdį. 
Šiuo metu tas impulsas rodosi savo politiniu aspektu: būtina visais būdais išeiti į pasaulio 
viešumą, kad būtų matoma mūsų padėtis, kad visi gerai įsisąmonintų pagrindinį mūsų 
tikslą – atkurti nepriklausomą valstybę ir ugdyti demokratinį visuomeninį gyvenimą, kad 
visi galėtų stebėti, ką mes darome ir kas mums daroma. Tačiau kol kas sunkiai įžiūrimas 
kultūrinis šio proceso matmuo. Bendriausia prasme mes turime savo kalbą, kurioje slūgso 
istorinės patirties suformuotas pasaulio ir žmogaus suvokimo būdas, ir savo mentalitetą. 
Mūsų kultūros pasąmonėje – didžiulės valstybės žlugimas, nutautėjimas, atgimimas, ge-
nocidas, atgimimas ir į amžių glūdumas suleidusi šaknis kalba. Tačiau reikalingas stiprus 
kultūrinis postūmis – suvokti, kaip mes buvojame čia, šioje žemėje.

Kitas klausimas – kam sakoma. Juk Vakarų Europa kultūros požiūriu vis dėlto nėra 
vienalytė. Skandinavijos šalys, anglosaksai, romaniškasis pasaulis. Čia turiu galvoje ne 
atskiras tautų kultūras, o tam tikro kultūrinio bendrumo istoriškai susiformavusius are-
alus. Vienaip mes aktualūs Skandinavijai, kitaip – anglosaksams. Skandinavijos šalims 
svarbi yra tautinio ir kultūrinio tapatumo išlaikymo problema priešinantis didžiosioms 
Vakarų pasaulio kultūroms, nuindividualinančiam jų poveikiui. Mūsų patarimas jiems – ir 
egzotika (o mes – kaimynai), ir atsparumo išorėmis jėgoms pavyzdys. Aiškus ir politinis 
aspektas: palaikydamos tris mūsų respublikas, Skandinavijos ir kitos mažos šalys labiau 
matomos Europos politinėje arenoje. Šiuo metu jaučiamas kultūrinio bendravimo koncep-
cijų, projektų, programų poreikis.

Baigdamas norėčiau nukrypti nuo temos. Susivokdami kultūros visumoje, kiekvienas 
turime galvoje ir vienokią ar kitokią kultūros veikėjų sąsajų konfigūraciją. Mano manymu, 
geriau galėsime nujausti ateities horizontą drįsdami įžiūrėti sąsajas ir skirtingumus nuo 
Simono Daukanto kultūroje plintančių Broniaus Radzevičiaus, Algio Uždavinio, Arvydo 
Šliogerio, Pauliaus Normanto ratilų. O gal po Daukanto pirmasis yra Uždavinio ratilas? 
Suprantama, galimi įvairūs dariniai, juk sąsajos priklauso nuo įžvelgiančio proto. Tačiau 
ta įžvalga nėra atsitiktinė – dvasinis postūmis susivokti veda link ontologinių išgyvenimų, 
žyminčių gyvenimo prasmės ieškojimų kelią. 
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PAMINĖJIMAI

KLAIPĖDOS SĄJŪDŽIO PIRMEIVIS

Vasarą netekome žymaus sąjūdininko, Klaipėdos Sąjūdžio steigėjo ir organizatoriaus 
Dionyzo Varkalio (1934–2022). Prisiminimais apie Varkalį dalijasi bendražygis Vytautas 
Čepas ir jaunosios kartos istorikas Benas Volodzka.

VYTAUTAS ČEPAS

JIS BUVO TOKS

Dabar, kai nuo anų nerimo ir įtampos kupinų dienų prabėgo daugiau nei trisdešimt metų, 
viskas atrodo kitaip. Naujoji karta sukūrė ir naują pasaulio matymą, ir naują moralę, ir 
naujus herojus. Pastarųjų daug, jie puošnūs, ciniški, agresyvūs, abejingi. Kai žiūriu į juos, 
prisimenu Dionyzą Varkalį – iki plaukų šaknelių klaipėdietį, visada dėl kažko susirūpi-
nusį, visada skubantį, visada su nauja žinia lūpose ir tokį nepanašų į meilės sau kupinus 
naujųjų laikų herojus.

Negaliu sakyti, kad buvome draugai, greičiau – bendražygiai, du žmonės, kuriuos suve-
dė Sąjūdis, vėliau – bendras darbas Klaipėdos miesto taryboje, kurios pirmininku buvau 
penkerius metus, o Dionyzas visą tą laiką skalbė mano kailį. Skalbė stipriai, garsiai ir au-
dringai, tiesa, ne visada argumentuotai, bet, kaip jam būdinga, nuoširdžiai ir emocingai. 
Neslėpsiu – pykau, niršau, sunku buvo, juk be Dionyzo, kritikuojančių eilėje stovėdavo dar 
geros dvi dešimtys, o Tarybos posėdžiai užsitęsdavo net po keturias dienas.

Galėjai galvoti ką nori, bet buvo akivaizdu, kad ta jo kritika, bekompromisis ėjimas 
„ant peilių“ buvo nuoširdūs, kylantys iš vidinio įsitikinimo, kad daroma ne taip, ne laiku, 
kad daro ne tie. „Ne tie“ buvo vienas iš Dionyzo arkliukų. Pats savo kailiu pajutęs visą 
komunistinės sistemos beprotystę, persekiotas saugumo, švelniai tariant, nemėgo ne tik 
buvusių komunistų, bet ir visos sovietinės nomenklatūros, todėl visada keldavo triukšmą, 
jei į kurį nors savivaldybės postą pretenduodavo buvęs valdininkas, protestuodavo, jei į 
valdžią lauždavosi įtartinos reputacijos, jo žiniomis, su KGB susiję asmenys.

Audringi ir įdomūs buvo laikai. Steigėme aukštąsias mokyklas, statėme muziejus ir 
ligonines, privatizavome butus ir įmones, grūmėmės su rusų kariškiais, savarankiškai 
gynėmės nuo pramonės invazijos į pajūrį... Suprantama, Dionyzas ir čia neliko nuošalyje, 
aktyviai būrė bendraminčius, rinkdavo parašus, organizuodavo mitingus, rėždavo audrin-
gas kalbas. Dažnai klysdavo, bet visada nuoširdžiai ir jausmingai, lyg tai būtų paskutinis 
jo gyvenimo mūšis. Prisimenu, kaip jis protestavo prieš Laisvųjų menų kolegijos steigimą 
Klaipėdoje, prieš „Tarybinės Klaipėdos“ privatizavimą, prieš Tarybos sprendimą neleisti 
statyti naftos terminalo Melnragės-Girulių girioje, prieš laisvąją ekonominę zoną. Dionyzas 
visada būdavo labiau „prieš“ nei „už“. Impulsyvus jo charakteris, įvykių ir problemų verti-
nimas ne tiek iš racionalios, kiek iš jausminės pozicijos neapsaugojo nuo klaidų. Žinodami 
audringą jo būdą tuo naudojosi ir ne visai dori žmonės, siekdami savų politinių tikslų jie 
provokuodavo arba pakišdavo jam klaidingą informaciją. Vėliau, kai jo ir konservatorių 
keliai išsiskyrė, jis tai pripažino ir pats.

Labai gerai prisimenu 1996 metų vasarą, kai jis paskambino ir paprašė susitikti vienoje 
senamiesčio kavinėje. Susėdę prie stalo ilgai kalbėjomės. Atsisveikindamas pasakė: tu 
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nepyk ant manęs, kad kartais perlenkdavau lazdą. Vilniuje buvo žmonių, kurie, žinodami 
mano karštą būdą, tuo naudojosi. Abu gerai žinojome tų žmonių pavardes, tad į detales 
nesigilinome.

Gyvenau senamiestyje, šalia Kalvystės muziejaus, kur nuo ankstyvo ryto iki vėlyvo 
vakaro buvo antrieji Dionyzo namai. Čia virė visai kitoks gyvenimas: čia rinkdavosi jo 
bendraminčiai, čia gimdavo deklaracijos, manifestai ir protesto raštai, čia suplaukdavo 
miesto ir regiono naujienos. Užsukęs į muziejų galėjai pamanyti, kad grįžo Sąjūdžio laikai, 
kad žmonių sielose įsižiebusi liepsna dar nevirto žarijomis, kad kova už laisvę ir tiesą dar 
tik prasideda.

Lietuvos Persitvarkymo Sąjūdžio 25-mečio minėjimui skirtame renginyje Lietuvos mokslų akademijos Didžiojoje 
salėje kalba Dionyzas Varkalis. 2013 m. birželio 3 d. Larisos Dmuchovskajos nuotrauka. LCVA

Dabar, kai senamiesčio gatvelėse jau niekada nebesutiksime šiek tiek pakumpusio, am-
žinai skubančio vyro, visada rankoje suspaudusio pluoštą popieriaus lapų, miestas atrodys 
nebe toks kaip anksčiau – tuštesnis, abejingesnis, nuobodesnis, kažkoks... neteisingas.

Liko jo kurtas Kalvystės muziejus, legendinė Kackės kalvė, jo surinkti eksponatai, jo 
mokiniai ir sekėjai, tik jau niekada nebebus paties Dionyzo, vieno iš Klaipėdos Sąjūdžio 
steigėjų, jūrininko, muziejininko, kultūrininko, lietuvybės puoselėtojo, didelio Lietuvos 
patrioto, žmogaus, nebijojusio klysti, nebijojusio tiesos, kad ir kokia nemaloni ji būtų, ti-
kėjusio, kad šalia tamsos visada yra šviesa ir jos, nesigailint savęs, reikia nuolatos ieškoti. 
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BENAS VOLODZKA

KLAIPĖDOS SĄJŪDŽIO VEDLIO KELIAS 

Ko gero, ne vienas Sąjūdžio bendražygis ir aktyvus kovotojas už tautinės valstybės šviesią 
ateitį, kultūros paveldo išsaugojimą pažinojo Dionyzą Varkalį, kurio veikla buvo įvairi ir 
veržli, daugeliui žmonių kelianti didžiulę nuostabą ir susižavėjimą, suteikianti įkvėpimo 
nenusigręžti nuo savo valstybės kūrimo. 

Gyvenimo išbandymai brandinę laisvės troškimą 
Varkalis gimė 1934 m. liepos 20 d. Pagermontės kaimo apylinkėse, kur dabar tyvuliuoja 

ežeras. Pasakodamas apie savo vaikystės ir jaunystės dienas labiausiai prisimindavo An-
trojo pasaulinio karo metus ir pokario visuomenės skurdą, pirmiausia tai, kad okupuojanti 
bolševikinė Raudonoji armija dezertyruodavo, plėšikaudavo vienkiemiuose, o jų būdas 
tiesiog buvo primityvios barbariškos prigimties1. Netoli gimtinės 1941 m. birželio 24–25 d. 
vyko kruvinos Rainių miško skerdynės, nužudyti visiškai nekalti Telšių miesto gyventojai, 
komunistinės propagandos vaizduoti kaip buržuaziniai liaudies priešai. Sovietinį okupantą 
keičianti vokiečių kariuomenė priešingai – pasižymėjo tvarka, švarumu, solidumu, puikiu 
etiketu, organizuotumu. Pasakodamas apie nacistinį laikotarpį Varkalis dažnai minėdavo 
pulkininko Povilo Plechavičiaus pastangas organizuoti Lietuvos vietinę rinktinę, kuri turėjo 
kovoti su raudonuoju teroru. Varkalis dažnai kartodavo, esą Lietuvos vietinės rinktinės 
vadas jau tarpukariu pasižymėjo griežta, tiesia, be kompromisų, o kartais ir komunistus 
bauginančia linija: „Kartą P. Plechavičius, atsidūręs bolševikų tribunole, tiesiog spiegiančioj 
tyloj šaižiu vado balsu nulinčiuodamas visus tardytojus pareiškė, kad jis sąžiningai atliko 
savo valstybinę pareigą.“ Suprantama, kalba ėjo apie 1926 m. gruodžio 11 d. perversmą, 
kurio metu Antanas Smetona tapo Lietuvos Prezidentu, ir vėliau po perversmo, nuteisiant 
bolševikus myriop. 

Vis dėlto nacistai buvo žiaurūs ir pasižymėjo dar tikslesniu represuotu teroru, pavyz-
džiui, Ablingos žudynėse Vermachto kariai sušaudė visus Ablingos kaimo gyventojus, 
negailestingai sudegino jų sodybas2. Panašiai jie elgdavosi kituose Lietuvos kaimuose ir 
didesnėse gyvenvietėse.

Tačiau vėl sugrįžo Raudonoji armija ir tai nieko gero nežadėjo. Varkaliui ji kėlė didžiulį 
nerimą, kas ateityje laukia Lietuvos. Besibaigiant karui pradėjo steigtis būriai partizanų, 
kurių tikslas buvo atkurti Lietuvos nepriklausomybę. Žinoma, šis įvykis Varkaliui turėjo 
lemiamą reikšmę – jis pats iki paskutinių gyvenimo dienų rūpinosi partizanų atminimu 
ir ieškodavo informacijos apie Telšių apylinkėse veikusių partizanų dalyvius bei vadus. 
Kiekvienas Kalvystės muziejaus svečias, užėjęs į istorinės kalvės vidų, visada galėdavo 
pamatyti Pagermontės kaimo apylinkėse veikusio partizanų būrio fotografiją. 

1948 metais Dionyzas, tėčio atvežtas į Klaipėdą, įsikūrė Žvejybos uoste viename iš 
tarpukario pastatų Nemuno gatvėje ir pradėjo naują gyvenimo etapą. Tuos laikus Varkalis 
atsimindavo kaip gražias akimirkas ir nuolatos pabrėždavo, kad tada virė tikras gyvenimas. 
Jau būdamas 15 metų, dar moksleivis, įsidarbino traktorių remonto įmonėje3. Dionyzas 
mokėsi jūreivystės vidurinėje mokykloje, kur įgijo jūrininko specialybę ir ėmėsi profesi-
onalaus amato. Vyresniojo laivo mechaniko specialybė būdavo labai vertinama, nes dėl 
mažiausio laivo variklio sutrikimo laivas nutildavo ir nevaldomas atsidurdavo jūros dugne. 
Tiesa, Varkalis, būdamas dvidešimties metų, pirmą kartą išplaukė į jūrą, tik be teisės išlipti 
iš laivo, o kiti jo kolegos galėdavo pavaikštinėti kitos valstybės teritorijoje. Vakarais, po 
sunkių darbų, poilsio metu, mėgdavo skaityti senas knygas, kurių rasdavo antikvariatuo-
se. Dionyzas nepaprastai entuziastingai domėjosi filosofija ir Mažosios Lietuvos istorija, 

1 Kaukas K. Vėtrų 
ugdytas. Apybraiža 
apie Dionyzą Varka-
lį. Klaipėda, Druka, 
2005, p. 23. 

2 Ten pat, p. 25.
3 Ten pat, p. 45.
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todėl susibičiuliavo su nuolatiniu antikvariato lankytoju Šarūnu Toliušiu, kuris taip pat 
buvo bibliofilas1. Jis davė porą senovinių knygučių apie Prūsijos istoriją, kurias Varkalis 
skaitydavo su didžiuliu džiaugsmu. Kartą į darbą buvo pasiėmęs didžiulį lagaminą knygų 
ir trumpomis atokvėpio akimirkomis galėjo gilintis į Klaipėdos krašto istoriją. Jo domėji-
masis Mažąja Lietuva materializavosi ateityje, atgaivinant Prūsų Lietuvos krašto paveldą. 

Nelaimingas įvykis Šventojoje, paženklinęs audringą Varkalio gyvenimą, įsirėžė į atmintį 
ilgam. Gavęs žuvininkystės įmonės paskyrimą į Šventąją, turėjo su žemsiurbe nuolatos 
valyti smėliu užnešamą uosto akvatoriją. Anuo metu Šventosios uoste visu pajėgumu 
veikė žuvininkystės įmonė, kuri ir tvarkė, ir administravo šią teritoriją. Vieną rudens rytą 
Varkalis išplaukė su iškastu smėliu į atvirą jūrą, netrukus kilo didžiulė audra, užgeso laivo 
variklis, o pats laivas nebeišlaikydamas pusiausvyros pradėjo skęsti. Visa laivo įgula tik per 
plauką išliko gyvi – sušoko į vandenį ir audringos jūros bangos jūreivius išmetė į krantą. 
Pats Dionyzas, prisimindamas tą nelaimingą atsitikimą, prisipažino, kad buvo be sąmonės, 
o jūros bangos buvo stiprios ir galingos. 

Šis skaudus įvykis pakreipė Dionyzo Varkalio gyvenimo kryptį. Šventojoje jis pasinėrė 
į kultūros paveldo išsaugojimo kelią: susipažino su savitu gyvenimu ir kuršių paveldu. Gy-
ventojai nuo likusios Lietuvos ganėtinai skyrėsi savo kalba, kultūra ir socialinio gyvenimo 
būdu, jie buvo be galo uždari, sėslūs, ne itin draugiški, nebendruomeniški. Todėl jis savo ir 
bičiulių iniciatyva ėmėsi tvarkyti Šventosios evangelikų liuteronų etnografines kapinaites, 
kurios vietinių gyventojų buvo užleistos.

Dionyzui visada buvo svarbus Šventosios uostas, nes buvo giliai įsitikinęs, kad Lietuva, 
neturėdama jūrinių tradicijų, tik sunkiai prisijaukinamą vienintelį Klaipėdos uostą, nebus 
ekonomiškai klestinti valstybė. Tik plečiamas ir klestintis Šventosios jūrų uostas galėtų 
atgaivinti Šiaurės vakarų regioną, o Šventoji taptų gyvu ir augančiu miestu. Jis apgai-
lestavo dėl sunkiai paaiškinamų Šventosios uosto atstatymą žlugdančių veiksmų, tačiau 
tikėjo šio miestelio šviesia vizija. Tuo gyvenimo etapu žemaitiško užsispyrimo valstiečių 
šeimos vaikas visa širdimi tapo jūrininku, juo liko iki pat gyvenimo pabaigos. Šventojoje 
jis sutiko pajūrio dukrą Laimutę Kristiną Šimkutę, kuri buvo visas jo moralinis ir dvasinis 
palaikymas politinėje ir kultūrinėje veikloje.

1972 metais Varkalis baigė Dailės mokyklą, tais pačiais metais dalyvavo pirmojoje savo 
Palangos gintaro dirbinių parodoje2. Nuo tada prasidėjo naujas meno dirbinių juvelyro eta-
pas, džiuginęs taurią sielą visą gyvenimą. Paskutinė įspūdinga jubiliejinė paroda „Minčių 
pašnekesiai“ buvo surengta Mažosios Lietuvos istorijos muziejuje 2019 m. rugsėjo 20 d. 
Meno dirbiniuose buvo mėginama kūrybiškai interpretuoti ir laikytis vadinamojo moder-
nizmo stiliaus, vokiškai vadinamo jugendstil. Daugybė parodų buvo surengta Palangoje, 
Klaipėdoje, Plungėje, Telšiuose ir kitur. 

Šalia meninių darbų dar svarbesnė ir reikšmingesnė Varkalio veikla buvo sovietmečiu 
griaunamų ir naikinamų Klaipėdos krašto senųjų kapinaičių išsaugojimas3. Tuomet buvo 
rengiamos išvykos į įvairias Prūsų Lietuvos vietoves ir apžiūrima saugomo kapinių kryžių 
paveldo padėtis. Antai prie šiuo metu sunkiai atkuriamos Plaškių bažnyčios esančiose 
kapinaitėse sovietmečiu buvo suverstos metalo liekanų krūvos ir vamzdynų šiukšlės, po 
kuriomis gulėjo senieji kryžiai. Panaši pasibaisėtina situacija buvo visame krašte, kur netgi 
šalia gyvenantys žmonės absoliučiai nesirūpino kapinaičių išlikimu, dar baisiau – vogė 
kryžius metalo perpardavinėjimui. Toks naujai atsikėlusių krašto gyventojų niekšingas 
elgesys labai piktino Varkalį, todėl jis iki pat Lietuvos Persitvarkymo Sąjūdžio laikų nuo-
latos rengdavo krašto kapinaičių gelbėjimo iniciatyvas. Jis rūpinosi ir Klaipėdos miesto 
senosiomis kapinėmis, kuriose dabar, jo manymu, nepagrįstai sukurtas naujadaras – 
Skulptūrų parkas. Bolševikams nepaliaujant dalyvauti naikinimo akcijose, buvo imtasi 
gelbėti senuosius kryžius, kurie būtų atsidūrę metalo lauže. Taip buvo sukaupta didžiulė 

1 Ten pat, p. 52. 
2 Ten pat, p. 56.
3 Ten pat, p. 58–59.
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antkapinių kryžių ir tvorelių kolekcija. Tokiam įspūdingam paveldui saugoti Atgimimo 
metais buvo įkurtas Kalvystės muziejus. 

Rūpestis dėl senųjų Klaipėdos miesto kapinių 1975–1976 metais Varkalį vedė į LTSR 
kultūros ministeriją, kur, sutikęs ministro pavaduotoją Vytautą Jakelaitį, prašė sustabdyti 
kapinių niokojimą1. Šis pareiškęs, esą jau per vėlu, nes jau duotas įsakymas tvarkyti, belieka 
tik išsaugoti esamus kryžius ir sukaupti juos į vieną vietą. 

Liaudies meistras Dionyzas Varkalis ruošia eksponatus metalo ir gintaro dirbinių parodai, skirtai Vilniaus 650 
metų jubiliejui. 1973 m. liepos 7 d. Albino Stubros nuotrauka. LCVA 

Varkalio veikla kėlė didžiulį komunistų partijos veikėjų ir sovietinės liaudies nepasiten-
kinimą, jis buvo kaltinamas neva esąs antisovietinis elementas, „suspėjo pavogti šimtus 
meninių kryžių ir tvorelių – aštuonis pilnus sunkvežimius“. Taip pat jam buvo priklijuotas 
negatyvus „kalvio“ vardas – taip jį vadindavo priešiškai nusiteikusi visuomenės dalis tiek 
Sąjūdžio laikais, tiek atkūrus Lietuvos nepriklausomybę. 

Kaip aktyvus kraštotyrininkas Varkalis gavo darbo Klaipėdos restauravimo instituto 
dirbtuvėse, ten įgijo meninių vertybių restauratoriaus specialybę2. Tad jis turėjo galimybę 
dar labiau prisidėti prie sunaikintų vertybių atkūrimo ir atgaivinimo. Daugybė jo darbų 
yra Klaipėdos miesto istoriniuose pastatuose: Juodojo Erelio vaistinėje – jo išgraviruotos 

1 Ten pat. 
2 Ten pat, p. 63.
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durų rankenos ir parengta ekspozicija, Žaliojoje vaistinėje, Liepų g., buvusios gubernatū-
ros pastate – restauruotas židinys ir šviestuvai. Varkalis taip pat prisidėjo prie Klaipėdos 
karališkojo pašto interjero detalių, Augustės Viktorijos mergaičių licėjaus meninių verty-
bių atkūrimo, Dramos teatro interjero detalių sukūrimo ir t. t. Daugelyje miesto istorinių 
pastatų yra įsikūnijusi Varkalio meninė siela. 

Varkalis, visapusiškai palaikomas Klaipėdos vykdomojo komiteto pirmininko Alfonso 
Žalio, yra įkūręs ne tik Kalvystės muziejų, bet ir prisidėjęs prie Laikrodžių muziejaus įkū-
rimo. Jakelaitis, atsinešęs senovinį laikrodį į Varkalio kalvės dirbtuves, prašė jį sutaisyti 
ir prasitarė Dionyzui, kad 1978 m. liepos 14 d. pirklio Johano Simpsono šeimos rūmuose 
rengiama Klaipėdos galerijos laikrodžių paroda1. Vėliau čia buvo įkurtas puikus laikrodžių 
muziejus. 

Varkalis visada pabrėždavo, kad puikiai sutaria su miesto vadovu Žaliu, jis palaikė 
tiesioginius ryšius su Jakelaičiu, Romualdu Budriu, kurie prisidėjo prie merdėjančios 
miesto kultūros atgaivinimo, prie Kopgalio tvirtovės ekspozicijų rengimo, Mažosios Lie-
tuvos istorijos muziejaus, prieš tai buvusio miesto kraštotyros muziejaus, pertvarkymo. 
Vertas dėmesio epizodas, kai 1987 m. rugpjūtį paveikslų galerijoje buvo surengta Varkalio 
surankiotų ir restauruotų dailės kūrinių paroda „Taikomoji ir dekoratyvinė dailė Klaipė-
dos krašte XIX–XX a.“2. Atskirame stende buvo eksponuojama kelios dešimtys prieškario 
atvirukų su pamario, pajūrio ir miestų vaizdais. Šis renginys papiktino komunistų partijos 
komiteto propagandos skyriaus darbuotojus, neva tai buržuazinės kultūros etiudai, kurie 
proletarinėje visuomenėje yra kenksmingi ir pavojingi. Toje ekspozicijoje taip pat buvo anti-
kvarinė lėkštelė su Vytauto Didžiojo atvaizdu, kuri tučtuojau sukėlė saugumą ant kojų, buvo 
pareikalauta ją išimti iš parodos, antraip Varkalis būsiąs sulaikytas ir jo paroda išardyta. 

Sąjūdžio Klaipėdoje gimimas ir veikla 
Atpūtus perestroikos vėjams komunistų partija pradėjo deklaruoti reikšmingą socialisti-

nį liaudies švietimo sustiprinimą, leista steigti kultūros fondus. 1987 metų rugsėjį Klaipėdos 
mokytojų namuose įvyko steigiamasis Kultūros fondo Klaipėdos skyriaus susirinkimas3, 
į jį buvo pakviesti aukštųjų mokyklų dėstytojai, mokytojai, mokyklųų darbuotojai. Šiame 
neeiliniame renginyje valdybos nariu išrinktas Varkalis tapo ir pirmininko pavaduotoju. 
Jis rūpinosi ir Žemaitijos tautodailės, meno vertybių, kryžių, ir Mažosios Lietuvos kilnoja-
mojo ir nekilnojamojo kultūros paveldo išsaugojimu. Artėjant Vydūno 120-osioms gimimo 
metinėms Kultūros fondas rengė įvairias išvykas į Vydūno gimtuosius Jonaičius, organi-
zavo kapinių tvarkymo talkas, Šilutėje surengė senų atvirukų parodą, Kintuose pastatė ir 
atidengė Vydūnui skirtą paminklinį akmenį, uostamiesčio centrinėje bibliotekoje įvyko 
didelė paroda, skirta Klaipėdos sukilimo 65-osioms metinėms. 

Prasidėjus Atgimimui Lietuvoje Varkalis buvo tvirtai įsitikinęs, kad kylant kultūrai ir 
tautos antisovietiniam nusistatymui valstybė vėl atgaus laisvę ir nepriklausomybę. Tačiau 
tam reikėjo gero organizuotumo, iniciatyvos ir šalto proto. Kalbėdamas apie Lietuvos Per-
sitvarkymo Sąjūdžio iniciatyvinės grupės susikūrimą 1988 m. birželio 3 d. Lietuvos mokslų 
akademijos salėje, jis pabrėžė, kad visi Klaipėdos Sąjūdžio iniciatyvinės grupės veiksmai 
buvo savarankiški ir derinimo arba kokių nors įsakymų iš sostinės nebūta. Jo nuomone, 
Sąjūdis susikūrė susiklosčius palankioms aplinkybėms – SSRS lyderio Michailo Gorbačiovo 
inicijuotoms tariamoms perestroikai ir glasnostj, nes esant griežtai Maskvos politikai kelias 
į Lietuvos nepriklausomybę būtų kur kas sunkesnis arba išvis nebeįmanomas. 

Lietuvos Persitvarkymo Sąjūdžio Klaipėdos iniciatyvinės grupės susikūrimas buvo 
aptartas pas Edmundą Andrijauską bute tų pačių metų birželio 20 d., o Varkalis kartu su 
Iniciatyvinės grupės nariais kaip tik inicijavo Sąjūdžio Klaipėdos grupės susikūrimo ren-
ginį liepos 10 d., kai turėjo įvykti Algirdo Kaušpėdo koncertas4. Tomis dienomis Kalvystės 

1 Ten pat, p. 75.
2 Ten pat, p. 83.
3 Ten pat, p. 84.
4 Sąjūdis Klaipėdoje. 
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muziejaus kiemelis tapo pasirengimo masiniam renginiui vieta: čia vyko susirinkimai, 
buvo daromi transparantai su Gediminaičių stulpais, vėliavos, repetuojama. Būtent nuo 
Kalvystės muziejaus prasidėjo eitynės į Vasaros estradą ir pagaliau pirmąkart viešai su-
plevėsavo Lietuvos trispalvė. Liepos 10 d. susirinkime aktyviai pasireiškusieji tapo LPS 
Klaipėdos iniciatyvinės grupės nariais: Varkalis, Andrijauskas, Vytautas Šliogeris, Gintaras 
Tomkus, Nijolė Laužikienė. Prisimindamas tas dienas Dionyzas kalbėjo, kad Klaipėdos 
vasaros estradoje buvo didžiulė neaprėpiama minia, kokios niekada gyvenime nematęs, 
tai buvo tikras susirinkusios laisvos tautos mitingas! Tomis dienomis buvo organizuotas 
piketas „Viskas žmogui“ prisidengiant paroda, kad to nepastebėtų valdžia ir neprikibtų 
saugumas. 

Sąjūdžio Klaipėdos iniciatyvinė grupė savo veikloje rėmėsi patvirtintais veiklos princi-
pais. Vadovaujama Varkalio, grupė siekė mažinti konfrontaciją su rusų tautine mažuma, kad 
nekiltų aršių tautinių konfliktų, kuriais neabejotinai būtų pasinaudojusios KGB struktūros, 
o kaip žinia, miestas kaip uostas turėjo specialų saugumo statusą. Vien uosto sulietuvi-
nimas iš Varkalio reikalavo daug pastangų ir jėgų, nes KGB struktūros ir jedinstvininkai 
infiltravo daugybę agentų, kurie užsiėmė ardomąja ir destruktyvia veikla. Tarptautinėje 
keltų perkėloje buvo įsitvirtinusios sovietinio saugumo struktūros, todėl buvo imtasi jas 
viešinti. Smiltynėje buvo sulaikyta didžiulė padirbtų SSRS pasų kontrabanda. Tie pasai 
buvo skirti agentams, kad jie turėtų dvigubus asmens duomenis ir būtų nesusekami. Tokių 
kovos su KGB metodų buvo daugybė. Uoste dominavo rusų kalba, todėl buvo imtasi inicia-
tyvos, kad Lietuvos aukštojoje jūreivystės mokykloje būtų įvesta ir privalomai vartojama 
valstybinė lietuvių kalba. Tai buvo nemenkas iššūkis. Varkalis priklausė Lietuvių kalbos 
vartojimo Klaipėdoje komisijai ir buvo jos veiklos organizatorius1.

Ekologija ir gamtosauga buvo vienas svarbiausių Klaipėdos sąjūdiečių programinių 
tikslų, kuriuos įgyvendinti taip pat padėjo Varkalis. Buvo svarbu sustabdyti Būtingės naftos 
terminalo statybą ir apsaugoti Baltijos jūrą nuo taršos, todėl 1988 m. rugsėjo 3 d. įvyko 
įspūdingas ir neregėtas rankomis susikibusių žmonių taikus protestas palei visą Lietuvos 
pajūrį2. Varkalis yra pasakojęs, kad visi sprendimai kilo Kalvystės muziejuje ir buvo imtasi 
iniciatyvos pradėti tokio masto renginį. 

Toliau buvo steigiamos LPS rėmimo grupės įvairiose švietimo, mokslo įstaigose, pramo-
nės įmonėse ir t. t. Tokių rėmimo grupių buvo daugiau nei keli šimtai. Pravartu atkreipti 
dėmesį, kad Sąjūdžio Seimo taryba leido savaitraštį „Mažoji Lietuva“, pirmasis redaktorius 
buvo Tomkus. Jame buvo skelbiami straipsniai apie tautos skaudžią praeitį, Sąjūdžio veiklą, 
aktualias politines problemas. Varkalis yra minėjęs, kad daugybė leidinio egzempliorių 
buvo saugoma pas jį, gyvenamojo daugiabučio rūsyje, o anksti rytą atvažiuodavo kurjeris 
ir išnešiodavo spaudą visiems klaipėdiečiams.

Varkalis nuo jūrinių reikalų niekada nebuvo nutolęs, vidumi visada buvo jūreivis, kad ir 
kaip jį būtų nuskriaudusi jūra. Tad 1989 m. kovo 1 d. Kalvės dirbtuvių kiemelyje susirinko 
apie penkiasdešimt jūreivių, buvo išrinktas organizacinis komitetas: pirmininkas – Jū-
reivystės mokyklos dėstytojas P. Pikšrys, pavaduotojas – Varkalis, sekretorius – Juozas 
Karvelis, nariai – dėstytojas R. Starkus, kapitonai A. Kulbokas, A. Areškevičius3. Gegužės 
27 d. Jūrų prekybos uosto kultūros rūmuose įvyko Lietuvos jūrininkų sąjungos steigiamoji 
konferencija. Vėliau, po nepriklausomybės paskelbimo, kaip prisidėjęs prie lietuviškos 
jūrinės kultūros ir tradicijų formavimo, Varkalis tapo Jūrininkų sąjungos garbės nariu. 

Tų pačių metų lapkričio 18 d. Teatro aikštėje buvo atidengta pokario metais sunaikinta 
„Taravos Anikės“ skulptūra, skirta poeto Simono Dacho atminimui. Įsimintinas didžiulis 
masinis renginys tapo Sąjūdžio manifestacija dėl klaipėdietiškos kultūros atgaivinimo, 
visa sausakimša aikštė ir užpildytos gretimos senamiesčio gatvės reiškė, kad gyventojams 
rūpėjo sunaikinto miesto atkūrimas. 

1 Ten pat, p. 53.
2 Ten pat, p. 69.
3 Ten pat, p. 181.
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Po Kovo 11-osios 
Artėjant Lietuvos nepriklausomybės paskelbimui 1990 m. kovo 11 d. reikėjo konso-

liduoti visuomenę, kad reikalingu momentu būtų adekvačiai pasipriešinta griūvančios 
sovietinės sistemos konvulsijoms. Varkalio manymu, komunistų partijos skilimas buvo 
didžiulis skausmas visiems laisvės siekiantiems sąjūdiečiams, nes buvo sudaryta iliuzija, 
kad atsiskyrę nuo TSKP CK Lietuvos komunistai yra neva geresni ir gali pateisinti lietuvių 
visuomenės lūkesčius, tačiau anaiptol – jų sąžinė yra tiek pat sutepta krauju ir nekaltomis 
aukomis kaip ir TSKP CK tiesiogiai priklausiusios Mykolo Burokevičiaus komunistų partijos 
grupuotės narių. Varkalis paskutinėmis dienomis visada pabrėždavo, kad Lietuvos nepri-
klausomybę iškovojo būtent Lietuvos Persitvarkymo Sąjūdžio Seimas kartu su Sąjūdžio 
deputatų klubu, kuris susirinko kovo 10 d. 23 val. plenarinių posėdžių salėje, o galiausiai 
iki išnaktų parengė, suderino ir pateikė Aukščiausiajai Tarybai tvirtinti Lietuvos Respu-
blikos Aukščiausios Tarybos Aktą dėl Nepriklausomos valstybės atkūrimo. Jo teigimu, šis 
faktas viešojoje opinijoje nėra aiškiai pabrėžtas, o kartu ir deramai neįvertintas Sąjūdžio 
vaidmuo, rengiant vieną pagrindinių Lietuvos valstybės atkūrimo dokumentų. 

Po kelių savaičių, kovo 24 d., vyko pirmieji atkurtos nepriklausomos Lietuvos istorijoje 
rinkimai į Klaipėdos miesto tarybą1. Gatvėmis važinėjo rusų tankai ir šarvuotoji techni-
ka, šaligatviais vaikščiojo iki dantų ginkluoti desantininkai. Rinkėjams tai įvarė nemažai 
baimės ir sukėlė pasipiktinimą, kodėl viešąją tvarką užtikrina svetima sovietinė armija. 
Tądien buvo išrinkti keturiasdešimt penki deputatai, tarp jų buvo ir Varkalis, jiems teko 
iš pagrindų kurti visą savivaldos sistemą. Dionyzas, piktindamasis dabartine išsigimusia 
savivalda, bijančia savo piliečių, prisimindavo Sąjūdžio laikus, kada situacija buvo kur kas 
pavojingesnė, netrūko įvairių specialiai rengiamų provokacijų, dar nebuvo išvesta svetima 
kariuomenė, buvo rezgamos įvairios intrigos, rengiami antivalstybiniai jedinstvininkų 
mitingai. Kas tada galėjo pagalvoti, kad dabartinė savivalda tokiu ramybės laikotarpiu 
atsitvers nuo savo piliečių? Jo nuomone, tai buvo nesuvokiama.

Pirmoji miesto taryba pagal savo galimybes realizavo visus Sąjūdžio tikslus ir programi-
nes nuostatas. Klaipėda tapo lietuvišku desovietizuotu miestu, įveiktos Lietuvos ekonomi-
nės blokados pasekmės, gyventojams suteikiami socialiniai būstai, keičiami gatvėvardžiai, 
įsteigtas universitetas, atkurtas miesto herbas ir t. t. 

Pasibaigus Sąjūdžio epochai, Varkalis nepasitraukė iš aktyvios politinės veiklos, bet grįžo 
į savo kūrybinę gyvenimo sritį. 1998 metais įkūrė Lietuvos piliečių sąjungą, norėdamas, 
kad visa jo sukaupta patirtis ir pamokos būtų perduotos ateities kartoms. Taip pat kartu su 
šia organizacija jis rūpinosi, kad visuomenė nepamirštų Sąjūdžio idealų ir principų ir jais 
remiantis toliau būtų kuriama mūsų valstybė. Varkalis vis ieškojo būdų, kaip išsaugoti tauti-
nės valstybės viltį. Spaudoje išsakydavo griežtą poziciją aktualiais klausimais, o pokalbių su 
kolegomis metu piktindavosi visuomenės abejingumu, ryžto stoka ir visiška apatija. Kartu 
gebėdavo kaip mokytojas įkvėpti savo bendražygius ir bičiulius imtis iniciatyvos budinti 
žmones ir saugoti tautinę valstybę bei Klaipėdos krašto paveldą. Bendravusieji su Varkaliu 
susidūrė su tam tikru valstybės sistemos spaudimu dėl išsakomos nepatogios tiesos, tačiau 
išlaikė savo nekompromisinį ir sąžiningą požiūrį, kokiais principais turi vadovautis Lietuva 
ir kaip turi kurtis Klaipėdos miestas, vertinantis savo istorinę atmintį ir kultūros paveldą. 

2006 metais už nuopelnus Lietuvos Respublikai ir Lietuvos vardo garsinimą pasaulyje 
Varkalis buvo apdovanotas Lietuvos Didžiojo kunigaikščio Gedimino ordino medaliu. Šis 
garbingas ir taurios sielos lietuvis savo veikla siekė pareikšti teisę į kuriamą nepriklauso-
mą Lietuvos valstybę, kad jos žmonės mylėtų ir vertintų savo šalį ir kraštą. Toks ir buvo 
neeilinis Klaipėdos Sąjūdžio vedlio kelias. 

1 Ten pat, p. 368.
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Dionyzas Varkalis, architektė Laima Šliogierienė ir straipsnio autorius 2020 metų pavasarį. Nuotrauka iš 
asmeninio Beno Volodzkos archyvo
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JONAS RUDOKAS 

MŪSŲ TAUTINIO ATGIMIMO 
METRAŠTININKAS

ISTORIKĄ RIMANTĄ VĖBRĄ PRISIMENANT 

1940-ųjų vasarą netekę taip sunkiai kurtos savosios valstybės po penkiasdešimties 
metų susigrąžinome ją palyginti lengvai. Kodėl taip atsitiko? Turbūt ne vien todėl, kad 
subyrėjo naujoji Maskvos imperija. Dar ir todėl, kad laisvės, Nepriklausomybės idėjos per 
tą pusamžį, net kartoms pasikeitus, nebuvo užmirštos. Tai įrodyta 1991 m. vasario 9 d. 
įvykusio plebiscito metu: į pateiktą klausimą „Ar jūs už tai, kad Lietuvos valstybė būtų 
nepriklausoma demokratinė respublika?“ „taip“ atsakė net 90,47 proc. balsavusių1. Ir tai 
nepaisant pusę amžiaus trukusios galingos propagandos, šmeižusios, niekinusios, fašistine 
vadinusios 1918–1940 metais gyvavusią mūsų tautinę valstybę, skelbusios susiformavusį 
naują „tarybinį žmogų“. 

Toms idėjoms likti gyvoms padėjo daug kas: mūsų tėvų, senelių Nepriklausomybės 
metais gautas tvirtas tautinis auklėjimas, pokario ginkluota rezistencija, pagaliau, ir tur-
būt labiausiai – lietuvybės, tautinės kultūros puoselėjimas, legalus ir nelegalus dvasinis 
pasipriešinimas. 

Šis pasipriešinimas – tai ne tik pogrindžio spaudos leidėjai ir platintojai, apie kurių pa-
vojingą veiklą dabar jau neblogai žinome. Tai ir daugiatūkstantinės dainų šventės, Justino 
Marcinkevičiaus „Mindaugas“, tai ir kol kas mažiau žinomos, tačiau ne mažiau vertingos 
kai kurių istorikų pastangos. Jie sunkiomis partinės diktatūros, cenzūros sąlygomis daug 
nuveikė, primindami žmonėms didingą mūsų tautos praeitį, jos kovas dėl laisvės. Jų kny-
gos buvo populiarios – leidžiamos tūkstantiniais tiražais. Jų indėlį faktiškai pripažino ir 
tuometinė valdžia, vertindama tokią veiklą kaip nacionalistinę, antitarybinę, kenksmingą 
imperijai, todėl visaip trukdė jiems, o drąsesnius net persekiojo. 

Vienas tokių istorikų, nusipelniusių mūsų tautiniam Atgimimui ir nukentėjusių nuo 
tuometinės valdžios, buvo Rimantas Vėbra (1931–1999). 

Jaunystė – aktyvus komjaunimo veikėjas 
Šio mokslininko gyvenimo kelias, kaip jis pats pripažino, nebuvo nei paprastas, nei 

lengvas2. Vėbra gimė 1931 m. lapkričio 25 d. Utenoje paprastoje šeimoje: tėvas dirbo sargu, 
tarybiniais metais – sandėlininku statybos-remonto kontoroje, mama – namų šeimininkė. 
Kartu užaugo dvi seserys – vyresnioji Danguolė, baigusi Vilniaus universiteto Chemijos 
fakultetą, ir jauniausioji, Nijolė baigusi Utenos medicinos mokyklą. 

Mokslus Vėbra pradėjo 1938 metais, 1943 metais baigė penkis pradžios mokyklos skyrius 
ir įstojo į Utenos gimnaziją. Čia atsiskleidė įvairūs jo gabumai: ne tik gerai mokėsi, bet ir 
gražiai piešė, puikiai vaidino mokinių saviveiklos spektakliuose, susilaukė nusipelniusio 
mokytojo Rapolo Šaltenio pagyrimų3. Garsėjo ir kaip sportininkas – gimnastas, rajoninių 
ir respublikinių spartakiadų dalyvis. Viską darė su entuziazmu ir stropiai, buvo – kaip 
teigia bendramokslis žurnalistas Balys Jauniškis – perfekcionistas.

Savo autobiografijoje Vėbra rašė, kad besportuodamas susidraugavo su mokyklos kom-
jaunuoliais ir pats juo tapo 1949 metais4. Turbūt tam buvo priežasčių: kairiosios pažiūros 
šeimoje ir dar tai, kad totalitarizmo laikais visuomeniškai aktyviam jaunuoliui legaliai 

1 Ozolas R. Pasaulis 
grįžta namo. Euro-
realisto mąstymai. 
Vilnius, Valstybin-
gumo studijų cen-
tras, 2019, p. 167. 

2 Vėbra R. Bibliografinė 
rodyklė. 1957–1991. 
Knygos, straipsniai, 
šaltinių publikacijos, 
publicistika. Vilnius, 
1991, p. 3.

3 Šaltenis R. Aš – 
mokytojas. Die-
noraščiai, laiškai, 
prisiminimai. Vil-
nius, Vilniaus dailės 
akademijos leidykla, 
2007, p. 219. 

4 Lietuvos ypatingasis 
archyvas (LYA), LKP 
DS, f. 442, ap. 20, 
b. 243.
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veikti pasirinkimo nebuvo. Gyvenimo pabaigoje Vėbra prisipažino: „Gailiuosi jaunystės 
politinių kvailiojimų.“1 

Komjaunime buvo aktyvus ir jau 1950 metais buvo išrinktas Utenos berniukų gimnazijos 
komjaunimo organizacijos sekretoriumi. Turbūt padėjo dar viena aplinkybė: komjaunuolių 
mokyklose tada dar buvo nedaug, ir už tai valdžia nuolatos barė direktorius ir mokytojus. 
1951 metais, dar besimokydamas, tapo etatiniu mokyklos komjaunimo organizatoriu-
mi – komsorgu. Mokslo draugai į tai reagavo: ėmė šalintis, vengė bendrauti – juk jis tapo 
valdžios žmogumi, valdžios, kuri ne vieną gimnazistą ištrėmė į Sibirą. Tremtį išgyveno 
ir du gimnazijos direktoriai – Antanas Kojelis ir Antanas Marčiulynas. Todėl mokiniai 
stengėsi daryti valdžiai nors smulkias šunybes: prieš pamokas demonstratyviai kalbėjo 
maldas, šventė religines šventes. Vidaus reikalų ministerijos pranešime rašoma, kad jie 
buvo susibūrę net į slaptas antitarybines organizacijas – „Vanagai“, „Durklas“2. 

Tuo metu mokiausi tos pačios mokyklos žemesnėje, aštuntoje ar devintoje klasėje. 
Atmintyje liko, kaip komsorgas, kalbėdamas iš tribūnos bėrė Lenino ir Stalino citatas.

1951 metais baigęs mokyklą tų pat metų rugpjūtį Vėbra jau dirba rajono komjaunimo 
komitete, lapkritį paskiriamas pirmuoju sekretoriumi. Šiame poste išbuvo neilgai: 1952 m. 
spalį tapo Petrozavodsko pėstininkų karo mokyklos kursantu. Kodėl taip atsitiko – neaišku. 
1953 metais įstojo į TSKP. 1953 m. vasarį –1955 m. spalį Vėbra – tarybinės armijos kari-
ninkas Vilniuje, politinis darbuotojas – artilerijos baterijos vado pavaduotojas politiniam 
darbui Šešioliktojoje lietuviškojoje šaulių divizijoje. 

Išformavus diviziją, dirbo komjaunimo CK Vilniuje instruktoriumi, vėliau – komjaunimo 
organizacijų skyriaus vedėjo pavaduotoju. Buvo vertinamas už aktyvumą, iniciatyvumą. 
1960 metų vasarą dirbo Kazachstane, Lietuvos mechanizatorių būrio štabo viršininku3. 

Tačiau, nors turėdamas puikias sąlygas, pasilikti sovietinėje nomenklatūroje nepanoro. 
Ilgainiui pasirinko mokslininko istoriko kelią. 1956 metų vasarą įstojo į Vilniaus universi-
teto Istorijos-filologijos fakultetą. Kurį laiką studijavo dirbdamas, o 1960 metais tarnybą 
komjaunimo CK baigė.

Universitete
Kaip aktyvus komjaunuolis universitete Vėbra iš karto atkreipė tuomečio docento Sta-

nislovo Lazutkos (1923–2009) dėmesį. Lazutka buvo įdomi asmenybė: gimęs lietuviškame 
kaime Sibire, po karo atvyko į Lietuvą, tapo žymiu istoriku, tyrinėjo 1862–1864 metų įvykius 
Lietuvoje, vėliau organizavo Pirmojo Lietuvos Statuto tyrimus, buvo dar ir LKP CK narys, 
skyriaus vedėjas, universiteto prorektorius. Jis padėjo tapti istorikais ne tik Vėbrai, bet ir 
Edvardui Gudavičiui – buvo jų diplominių darbų ir kandidatinių disertacijų vadovas. Prie 
savo mokslinės veiklos temos – tautinio judėjimo carizmo laikais – tyrimų Vėbra priartėjo 
jau rengdamas diplominį darbą „Tolesnis kapitalizmo vystymasis Lietuvoje po 1863 m. 
sukilimo ir buržuazinio liberalinio judėjimo pradžia“, kurį apgynė 1962 metais. Kodėl 
jaunasis istorikas pasirinko tokią sudėtingą, iki tol mažai tyrinėtą ir politiškai pavojingą 
temą? Juk tai mūsų tautos išsigelbėjimo nuo pražūties, visiško išnykimo, kuris grėsė dėl 
rusifikacijos ir polonizacijos, kovų dėl Lietuvos nepriklausomybės ir tautinės valstybės 
kūrimo pradžios istorija. Dėl šios temos aktualizavimo kritikos yra sulaukę net režimo 
ideologai Kostas Korsakas, Juozas Žiugžda, Antanas Venclova, Justas Paleckis4. 

Eiliniam istorikui imtis sąžiningai tyrinėti Atgimimo istoriją tais laikais buvo savižudy-
bė, ir tai Vėbrai nebuvo paslaptis. Bet jis ryžosi papasakoti tautiečiams ilgą ir sunkią mūsų 
protėvių kovą dėl laisvės, ilgainiui ėmėsi istorinės tiesos gynėjo pozicijos.

Greta jaunatviško entuziazmo, tikriausiai buvo dar viena tokios mokslinės veiklos temos 
pasirinkimo priežastis: Vėbros pasaulėžiūra, jo požiūris į tarybinę tikrovę ėmė keistis. Tai 
prasidėjo šeštojo dešimtmečio pabaigoje. Kaip liudija jo mokslo draugai uteniškiai, lūžis 

1 Kaip man jaunystės 
neminėt. Utena, 
2003, p. 253. 

2 LYA, f. K-1, ap. 10, 
b. 151.

3 Vėbra R. Bibliografinė 
rodyklė, p. 5.

4 LYA, f. 1771, ap. 90, 
b. 23.
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prasidėjęs dar nuo tarnybos armijoje. Tai neturėtų labai stebinti: kaip tvirtina Gudavičius, 
buvęs Vėbros studentas, „jis buvęs idėjinis komunistas“1. Tokių žmonių praregėjimai dažnai 
būna tikri ir nuoširdūs. Žinoma, čia kyla klausimas – kodėl Vėbros praregėjimas gerokai 
vėlavo? Kodėl jis neįvyko tada, kai mūsų žmonės patyrė masinius trėmimus, areštus, 
kankinimus, žudymus? 

Į tokius klausimus, kaip ir į daugelį panašių, atsakyti sudėtinga. Bet šiam atvejui, matyt, 
tiktų išmintingas posakis: geriau vėliau, negu niekados. Juk Vėbra, kaip matysime, dar 
suspėjo daug savo tautai ir tėvynei nuveikti. Jis jau studijų metais tam rengėsi: rašyti apie 
mūsų praeitį tiesą, o ne taip, kaip mokė partija ir jos ištikimas tarnas Žiugžda. Tačiau to 
universiteto vadovybė, partinė organizacija kurį laiką, regis, nepastebėjo, antraip komunistą 
Vėbrą būtų kritikavusi, bandžiusi sugrąžinti į „teisingą kelią“. Jeigu jis nebūtų paklusęs, neat-
gailavęs dėl savo klaidų, tai 1962 metais diplomą gavusį jauną istoriką nebūtų palikusi dėstyti 
universitete. Galbūt jų budrumą pritemdė nepriekaištinga ankstyvesnė Vėbros biografija? 

Taigi jis gavo galimybę įsigilinti į Rusijos imperijos archyvus Sankt Peterburge (tada – 
Leningrade), kur iki tol mūsų istorikai mažai tebuvo dirbę, ten savo temai daug ką naujo 
ir įdomaus surado. Sykiu jau galutinai atsikratė ankstesnių iliuzijų – įsitikino, kad nuolat 
garsinami didžiosios rusų tautos nuopelnai Lietuvai nuo seniausių laikų yra visiškas melas, 
o be paliovos šlovinama TSRS, TSKP nacionalinė politika ne rusų tautų atžvilgiu iš tiesų 
tėra buvusios caro Rusijos imperinės politikos patobulinimas, geriau užmaskuotas tęsinys. 
Jos tikslas buvo tas pats: tautų pavergimas, nutautinimas, nors oficialiai vadinamas jų 
suartėjimu ir susiliejimu.

Kaip tokį lūžį, radikalų posūkį savo mokinio mokslinėje veikloje įvertino Lazutka? Ge-
rokai vėliau pasitaikė proga užduoti jam šį klausimą ir gavau tokį atsakymą: Vėbra galėjo 
tapti žymiu mokslininku, bet pateko į savo tyrinėtų istorijos šaltinių įtaką. Kitaip tariant, 
nuėjo neteisingu keliu... Nepaisant to, jis savo aspiranto neišsižadėjo ir toliau jam padėjo. 
Pagalba, ir ne tik dalykinė, žinoma, jam pravertė, nes Vėbros disertacijos tema „Nacionalinės 
buržuazijos formavimasis XIX amžiaus antrojoje pusėje Lietuvoje“ tik iš pirmo žvilgsnio 
galėjo atrodyti neutrali ar net aktuali pagal to meto valdžios skonį.

Vėbros disertacija – tai didelės apimties (beveik 400 puslapių) mokslinis darbas. Jį 
rengdamas autorius įdėjo daug pastangų, panaudojo gausybę archyvų medžiagos, moks-
linės literatūros lietuvių, rusų, lenkų, vokiečių kalbomis, senosios periodikos. Žinoma, 
nepagailėjo ir marksizmo-leninizmo klasikų – nuo Karlo Markso iki Antano Sniečkaus – 
citatų: tada tai buvo besąlygiškai būtina visų mokslo šakų tyrėjams. Greta įprastų kalti-
nimų kylančiai buržuazijai dėl savanaudiškumo, savų, ribotų klasinių interesų gynimo, 
šiame darbe galime rasti ir nemaža tokių teiginių, kurie niekaip negalėjo patikti Maskvai 
ir jos pakalikams Vilniuje. Štai pavyzdys iš išvadų skyriaus: „Tuo metu, kai viešpataujan-
čios nacijos valdančiosios klasės prievarta bruko savo ideologiją, paremtą pravoslavybės, 
patvaldystės, tautiškumo principais, o katalikų bažnyčia skleidė polonizmą ir feodalizmo 
laikų idėjas, lietuvių buržuazijos ideologija nebuvo nustojusi visuomeninio aktualumo ir 
patrauklumo.“2 Ta ideologija ar, kitaip tariant, politinė programa buvo tokia: kviesti ir or-
ganizuoti žmones į kovą prieš nacionalinę priespaudą, nutautinimą, į kovą dėl lietuviškos 
spaudos, lietuviškų mokyklų, pagaliau – dėl politinio savarankiškumo, nepriklausomybės. 
Išeitų, kad tai mūsų tautiečiams tada rūpėjo labiau negu komunistų agitacija už klasių kovą, 
proletariato diktatūrą, už pasaulinę revoliuciją? 

Šioje disertacijoje vyrauja tautinio Atgimimo tematika: caro valdžios politika Lietuvoje, 
nacionalinės inteligentijos formavimasis, jos politinė branda, Katalikų bažnyčios padėtis 
ir vaidmuo, ekonominės to meto problemos ir kt. Todėl rengiant ir ginant šį darbą, kaip 
prisiminė Vanda Zaborskaitė, Lazutkos vaidmuo buvo gana svarbus: „Jis šiuo atveju ga-
rantavo tam tikrą ideologinę priedangą savo aspirantui.“3 

1 Visa istorija yra gyve-
nimas. 12 sakytinės 
istorijos epizodų. 
Edvardą Gudavičių 
kalbina Aurimas 
Švedas. Vilnius, 
Aidai, 2008, p. 142. 

2 Vėbra R. Nacionalinės 
buržuazijos forma-
vimasis XIX am-
žiaus antrojoje 
pusėje Lietuvoje. Di-
sertacija (rankraš-
tis). Vilnius, 1966 // 
Vilniaus universiteto 
biblioteka, Rankraš-
čių skyrius  
(VUB RS), f. 209, 
b. 72,73.

3 Išbandyti, iki kur 
galima eiti. V. 
Zaborskaitė atsako 
į A. Švedo klausi-
mus // Naujasis 
židinys-Aidai, 2007, 
nr. 3, p. 99. 
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Vanda Zaborskaitė ir Rimantas Vėbra. 1983 m. Onos Pajėdaitės nuotrauka.  
Iš asmeninio Virgilijos Stonytės archyvo

Kovos ir vargo dešimtmečiai
Nepaisant jaunojo istoriko nepaklusnumo, jo polinkio į „erezijas“, kurį laiką universitete 

jam neblogai sekėsi. Susiklostė palankios sąlygos apginti disertaciją: maskvietei oponen-
tei, gal ir antrojo oponento Vytauto Merkio patarimu, rūpėjo metodologiniai disertanto 
sprendimai, nacionalinių klausimų, tada labai opių, ji nesureikšmino. Tačiau po gynimo 
supratingi kolegos jaunajam istorijos mokslų kandidatui nuoširdžiai patarė ateityje pasi-
rinkti kitą tyrimų sritį.

Vėbra dėstė Vakarų ir Vidurio Europos slavų istoriją, tiesa, vadovybės nuomone, „per 
daug lietuviškai“, taip pat specialų kursą apie lietuvių tautinį judėjimą XIX amžiuje. Stu-
dentams jo paskaitos patiko. Bet svarbiausia – jis tęsė tautinio judėjimo tyrimus, ir ne tik 
archyvuose, bibliotekose. 1968–1971 metais organizavo savo studentus, ypač neakivaizdi-
ninkus, iš įvairių Lietuvos vietovių rinkti žmonių atsiminimus. Tam buvo parengęs spe-
cialią anketą, sulaukė per šimtą atsakymų apie XIX a. pabaigos – XX a. pradžios ūkininkų 
gyvenimą, jų materialinę padėtį, kaimų skirstymą į vienkiemius, emigraciją, švietimo 
būklę, apie tautinio judėjimo apraiškas: slaptas mokyklas, draudžiamos lietuviškos spaudos 
paplitimą, konfliktus su caro valdžios pareigūnais, polonizaciją bažnyčiose ir pasipriešinimą 
jai1. Parengė ir 1968 metais išleido pirmą stambesnį darbą iš savo tyrimų srities „Lietuvos 
katalikų dvasininkija ir visuomeninis judėjimas XIX a. antroje pusėje“. Jame vertinamas 
katalikų dvasininkijos vaidmuo tautiniame judėjime, nuopelnai švietimui, lietuvybės 
gynimui nuo rusinimo ir polonizacijos, taip pat nesutarimai su pasaulietine inteligentija, 
varžybos su ja dėl lyderystės tame judėjime. 

Knygelė pasiekė išeivijos JAV istorikus. Jonas Jakštas spaudoje paskelbė plačią recenzi-
ją: pradžioje pagyrė autorių už gausų istorinių šaltinių panaudojimą (periodikos, archyvų 
dokumentų), pabrėžė, kad tai „su nemaža erudicija parašyta knygelė“, jos autorių pavadino 
novatoriumi vertinant katalikų dvasininkijos vaidmenį tautiniame judėjime. Tačiau galutinė 
išvada buvo kitokia – esą „R. Vėbros darbas priklauso konjunktūrinių veikalų grupei (kaip 

1 VUB RS, f. 209,  
ap. 72, 73.
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ir didžioji sovietinės istoriografijos dalis). Jie vertinami tik tos konjunktūros sąlygose, kur 
jie parašyti. Pasikeis konjunktūra ir jais niekas nesidomės. Jie neturi išliekamosios vertės.“1 
Vertinimas, kaip nesunku pastebėti, nenuoseklus ir turbūt pernelyg kategoriškas, bet tuo 
metu gana būdingas išeivijos istorikams.

Kurį laiką gerai klostėsi ir istoriko asmeninis gyvenimas: 1958 metais dar studijuoda-
mas vedė Giną Mizaraitę, pedagogę, tautodailininkę, augino sūnų Andrių ir dukrą Ingą. 
Žinoma, Vėbra buvo gana atsargus, visada „mėgdavo sakyti, kad reikia išbandyti, iki kur 
galima, ir tada žengti trupučiuką dar toliau“2, t. y. palaipsniui iškovoti daugiau laisvės. 
Tačiau atsargumo pakako neilgam, tik iki jau minėtų radikalių jo pasaulėžiūros permainų. 
Tada, anot Zaborskaitės, Vėbra „buvo sukrėstas, nes suvokė, jog egzistuoja ištisa praraja 
tarp istorinės realybės bei jos ideologinių atvaizdų. /.../ Jis pradėjo garsiai reikšti savo 
nuomonę, polemizuoti.3“ Todėl ano meto aplinkybėmis gera jo padėtis universitete galėjo 
būti tik laikina – kol valdžia demaskuos „eretiką“. 

Kodėl tai buvo iš anksto nulemta? Apie tai jau teko užsiminti, bet nuo tų įvykių prabėgus 
tiek daug dešimtmečių, manau, skaitytojui bus įdomu sužinoti kai ką daugiau. Pagaliau 
XXI amžiaus Lietuvos Respublikos piliečiams nebus lengva patikėti, kad tai, ką tada patyrė 
Vėbra, iš tiesų galėjo atsitikti. Bet atsitiko, ir dėl labai aiškių priežasčių. Totalitarinėje Mask-
vos imperijoje partinė valdžia stengėsi visus ir viską prižiūrėti, kontroliuoti visas gyvenimo 
sritis, taip pat ir mokslą. Tačiau mūsų, kaip ir estų, latvių, gruzinų, kitų pavergtų tautų 
istorijos tyrimai, juos vykdantys istorikai buvo valdžios ypač prižiūrimi. Jie turėjo rašyti, 
skelbti ne tai, ką tyrimai atskleidžia, o ką diktuoja partija. Kadaise, viduramžiais, buvo 
teigiama, kad filosofija turi būti religijos tarnaitė. Dabar partijos, jos ideologijos tarnaite 
teko būti istorijos mokslui. Kodėl Maskvai to būtinai reikėjo? 

Į šį klausimą veikiausiai aiškiau už kitus atsakė išeivijos istorikas Vincas Trumpa. Jis 
priminė, kad istorija yra gyvenimo mokytoja (tai tvirtino dar senovės Romos išminčius 
Ciceronas), ir pabrėžė, kad tuo „turbūt niekas taip karštai netikėjo kaip bedieviškas so-
vietinis režimas. Užtat jis taip budriai sekė istorikų darbus, ne tik tų, kurie užsiiminėjo 
naujausia istorija.“4 Tai buvo suprantama: juk Maskva norėjo sukurti ne tik naują, visai ki-
tokią valstybę, kitokią ekonomiką, bet ir kitonišką tarybinį žmogų, dirbantį ir net mąstantį 
kaip partija, t. y. tikintį tuo, kuo ji liepė tikėti. Ir čia istorija turėjo būti vienas pagrindinių 
įrankių, tačiau ne bet kokia, ne sąžininga, o suklastota.

Todėl partija ne tik akylai prižiūrėjo istorikus, bet ir diktavo jiems, kaip rašyti istori-
ją, kad ji tarnautų partijos propagandai, jos pastangoms įtikinti žmones, kad jie gyvena 
laisvės ir gerovės šalyje. Kitaip tariant, istorikai turėjo padėti sukurti fiktyvią, išgalvotą 
tikrovę5, o tai savo ruožtu leistų komunistams tvirtai laikytis valdžioje. Tokia buvo visų 
totalitarinių režimų politika – jie ypač daug dėmesio skyrė propagandai. Tačiau Stalino ir 
jo įpėdinių pastangos šioje srityje buvo kur kas suktesnės, neva pagrįstos mokslu, istorijos 
dėsningumais. Juos, žinoma, geriausiai tiko įrodinėti istorikams, pavyzdžiui, pūsti miglas 
apie teigiamą Abiejų Tautų Respublikos prijungimo prie Rusijos imperijos vaidmenį, apie 
tai, kad Lietuvoje socialistinės revoliucijos 1918–1919 metais ir 1940 metų vasarą tikrai 
įvyko, maža to, tai buvę dėsningi, neišvengiami procesai, taigi ir istoriškai reikšmingi, 
o ne koks tautinis judėjimas, Jonas Basanavičius su „Aušra“. Ir dar reikėjo aiškinti, kad 
1918–1940 metų Lietuvos Respublika buvo sukurta ne mūsų žmonių, o vokiečių, lenkų 
imperialistų pastangomis, kapitalistų, dvarininkų ir net fašistų neteisėtai valdoma, todėl 
pasmerkta išnykti6. 

Esant tokiai, aiškiai nenormaliai padėčiai istorikams teko rinktis: būti paklusniems – 
rašyti apie klasių kovą kaip istorijos variklį, partijos nuopelnus, kolūkių laimėjimus ir t. t. 
arba maištauti, ieškoti būdų, kaip skelbti tiesą. Pirmuoju atveju istorikas galėjo ramiai 
dirbti, gyventi sočiai, be didesnių rūpesčių. Bet Vėbrai tai netiko, ir ne jam vienam – Juozui 

1 Jakštas J. Katali-
kų dvasininkijos 
vaidmuo lietuvių 
tautiniame judėji-
me. Lietuvių tautos 
praeitis. T. IV, 1 
knyga. Čikaga, 1977, 
p. 157–159.

2 Išbandyti, iki kur 
galima eiti. V. 
Zaborskaitė atsako į 
A. Švedo klausimus, 
p. 96.

3 Ten pat, p. 98–99.
4 Trumpa V. Apie žmo-

nes ir laiką. Vilnius, 
Baltos lankos, 2001, 
p. 293.

5 Arendt H. Totalitariz-
mo ištakos. Vilnius, 
Tyto alba, 2001, 
p. 402.

6 Lietuvos komunistų 
partijos kova su na-
cionalizmu. Vilnius, 
Mintis, 1987, p. 123.
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Jurginiui, Antanui Tylai, Merkiui ir kitiems. Ir, žinoma, visi jie patekdavo į valdžios nema-
lonę, buvo jos „auklėjami“. To neišvengė net akademikas Konstantinas Jablonskis, vienas 
iš nedaugelio Lietuvoje likusių tarpukario istorikų. 

Ar partijai ir vyriausybei pavyko pasiekti užsibrėžtus tikslus, ar iš tiesų, kaip tvirtina 
Donatas Sauka, „istorijos mokslas tapo pagrindiniu, visuotinai taikomu žmogaus nudvasi-
nimo įrankiu“? Ir vadinamasis lietuviškas buržuazinis nacionalizmas pas mus buvo visiškai 
įveiktas?1 Niekaip negalima su tuo sutikti: vienas tvirčiausių komunistų Partijos istorijos 
instituto prie LKP CK direktorius Romas Šarmaitis skundėsi: „Nacionalinis gaivalas vis tik 
dar labai stiprus ir vos tik gauna progą – iš karto pasireiškia.“2 Pagaliau jeigu tas nuolatos 
keliamas nacionalizmas pas mus būtų buvęs įveiktas, tai nebūtume turėję nei Sąjūdžio, 
nei Kovo 11-osios.

Kaip valdžios diktatui priešinosi Vėbra – atskira kalba, o kol kas pateiksiu pavyzdį iš 
kito žymaus istoriko Jurginio veiklos. Pokariu mūsų mokinukai ilgai nesulaukė Lietuvos 
istorijos vadovėlio, nes jį rašyti buvo sunku ir net rizikinga: kaip jame papasakoti apie 
sėkmingas Gedimino, Algirdo, Vytauto kovas su Maskva arba apie 1864 metų trėmimus, 
apie knygnešius? Vis dėlto 1957 metais Jurginis parengė tokį vadovėlį, kuris „buvo iššūkis 
sovietiniam mąstymui ir į originalą nepanašaus praeities muliažo lipdymui. Jurginio vado-
vėlyje pateiktas daug korektiškesnis požiūris į lietuvių tautos praeitį tapo svarbiu atspirties 
tašku to meto visuomenės sąmonės formavimuisi, ieškant alternatyvų „žiugždininkams.“3 
Iš šio vadovėlio mūsų mokinukai žinių sėmėsi net penkerius metus: tik 1961 metais valdžia 
pastebėjo, kas jis „blogas“, jam kritikuoti ir uždrausti Maskva net skyrė specialų TSKP CK 
nutarimą – kova buvo sunki ir permaininga. 

Tačiau mūsų istorikai priešinosi ir vienas ryškiausių pasipriešinimo epizodų buvo tikras 
jų sąmokslas, 1970 metais siekiant įkurti Vilniaus universitete Lietuvos istorijos katedrą. 
Idėją palaikė Istorijos fakulteto partinės organizacijos sekretorius filosofas Juozas Barz-
daitis, o jai realizuoti pasitaikė palanki proga, kai iš Vilniaus vienu metu buvo išvykę abu 
aršiausi jos priešininkai – Žiugžda ir fakulteto dekanas Andrius Bendžius.

Iš pradžių sumanytojams sekėsi: katedra buvo įkurta ne bet kaip, o fakulteto partinei 
organizacijai reikalaujant, jos vedėju išrinko Vėbrą – laikinai, kol Jurginis apgins mokslų 
daktaro disertaciją. Tačiau kažkas pranešė Bendžiui, šis skubiai grįžo ir sąmokslą nuslo-
pino, tiesa, savotiškai: katedra liko, bet jos vadovu tapo Žiugžda. Tai reiškė, kad partija 
galės būti rami: eretikams katedroje vietos nebūsią, o maištininkai gausią ko nusipelnė.

Neaišku, kaip šis įvykis atsiliepė fakulteto partiniam sekretoriui Barzdaičiui, bet Vėbra 
nukentėjo labai skaudžiai. Nors jis nebuvo nei sąmokslo iniciatorius, nei jo organizatorius, 
tuo buvo apkaltintas, nes neva norėjęs gauti aukštesnes pareigas, kaltintas lietuvišku bur-
žuaziniu nacionalizmu. Tai buvo didžiausia nuodėmė komunistui, ypač ugdančiam jaunąją 
kartą – būsimuosius komunizmo statytojus.

Greičiausiai šis įvykis valdžiai buvo tik gera proga padaryti tai, kam senokai rengėsi, 
kaupdama žinias apie Vėbros nepaklusnumą, – išvaryti jį iš universiteto. Tiesa, tą padarė 
pasiūlydama vietoj ankstesniųjų disciplinų dėstyti Afrikos tautų istoriją, t. y. persikva-
lifikuoti. Vėbrai nesutikus 1970 metais buvo atleistas. Taip jaunas gabus mokslininkas, 
dėstytojas liko be mėgiamo darbo, be pragyvenimo šaltinio ir, žinoma, tas atsiliepė jo 
sveikatai. Ji ir iki tol nebuvo gera, pablogėjusi intensyviai, azartiškai rašant disertaciją. 

Vėbrą užpuolė sunki nervų liga, ji taip progresavo, kad ligonis atsidūrė ties savižudybės 
riba. Jam reikėjo ligoninės – labai rimto gydymo, nuolatinės priežiūros. Žmonai nepakako 
jėgų, buitinės gyvenimo sąlygos buvo nepatogios. Pirmoji santuoka nutrūko, bet Vėbra 
neliko vienišas, be globos. Jo buvusi žmona vėliau rašė: „Taip aš „atidaviau“ savo vyrą 
Vandai Zaborskaitei.“4 Tai ji, žinoma literatūrologė, taip pat nukentėjusi nuo valdžios, ėmėsi 
globoti, slaugyti ligonį, o 1980 metais tapo ir jo žmona. 

1 Sauka D. Apie laiką 
ir apie save. Vilnius, 
Lietuvių literatūros 
ir tautosakos insti-
tutas, 2019, p. 113, 
210. 

2 LYA, LKP DS, f. 17635, 
ap. 1, b. 26.

3 Švedas A. Matricos 
nelaisvėje. Vilnius, 
Aidai, 2009, p. 136.

4 Vėbrienė-Mizaraitė 
G. Keletas praeities 
puslapių // Ir aš ją 
pažinojau... Atsimi-
nimai apie Vandą 
Zaborskaitę. Vilnius, 
Lietuvos rašytojų 
sąjungos leidykla, 
2016, p. 142.
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Gydymas, rūpestinga priežiūra padėjo Vėbrai bent iš dalies atsigauti ir grįžti prie 
savosios temos – tautinio judėjimo istorijos tyrimų. Tačiau senosios kliūtys šiam darbui 
niekur nedingo – iki 1990 m. Kovo 11-osios dar buvo toloka. Todėl nors tema buvo didžiu-
lė ir svarbi mūsų istorijai, keletą dešimtmečių jis dirbo vos ne vienintelis, kovojo, įveikė 
gausybę valdžios sąmoningų trukdymų, ypač skelbiant tyrimų rezultatus spaudoje, moks-
linėse konferencijose. „Negalėjo būti nė kalbos apie didesnio veikalo išleidimą. Teko rašyti 
straipsnius ir straipsnelius, išsklaidytus po įvairius leidinius ir platesnei visuomenei mažai 
žinomus. Tačiau net ir straipsnius skelbti buvo visaip trukdoma, segiojamos nacionalisto 
ir panašios etiketės.“1 

Žinoma, net ir tokios kuklios publikacijos buvo geriau, nei rašymas į stalčių. Nepai-
sant didelių, dirbtinių kliūčių Vėbros idėjos, tyrimų rezultatai pasiekdavo žmones – per 
straipsnius tokiuose leidiniuose kaip „Lietuvos TSR aukštųjų mokyklų mokslo darbai. 
Istorija“, „Knygotyra“, „Bibliotekininkystės ir bibliografijos klausimai“, taip pat paskelbtus 
populiariojoje periodikoje: „Literatūra ir menas“, „Kultūros barai“, „Gimtasis kraštas“, 
„Kraštotyra“ ir kitur.

Gera žinia valdžios nuolat skriaudžiamam istorikui galėjo būti 1985 metais serijoje 
„Noriu žinoti“ dideliu, 30 tūkstančių egzempliorių, tiražu išleista knygelė jaunimui „Šimtas 
istorijos mįslių“. Žinoma, tai buvo mokslo populiarinimas, ir dar su tam tikra duokle to 
meto valdžios politikai. Tačiau knygelėje galima rasti ir labai įdomių dalykų. Pavyzdžiui, 
atsakydamas į klausimą, kiek revoliucijų buvo Lietuvoje, autorius „pamiršo“ – nepaminėjo 
nė vienos tada taip garsinamos socialistinės revoliucijos – nei 1918–1919, nei 1940 metų2. 

O štai kaip Vėbra 1983 m. kovo 16 d. organizavo „Aušros“ pasirodymo šimtmečiui skir-
tą minėjimą-konferenciją: „Rimanto dėka buvo mobilizuoti žmonės, jie buvo kalbinami, 
kviečiami. Bene daugiausia prie to, kad šis minėjimas įvyktų, prisidėjo Vitas Areška – 
Vilniaus universiteto Lietuvių literatūros katedros vedėjas. Jo dėka buvo gautas leidimas 
renginiui, bet su sąlyga, kad Vėbra jame nekalbėtų. Rimantas iš tiesų jokio pranešimo 
neskaitė, bet pasibaigus oficialiai daliai, jis vis dėlto pasisakė, sukeldamas ideologinių 
prievaizdų nepasitenkinimą.“3 Ir negalėjo būti kitaip, nes kalbėtojas drįso pareikšti, kad 
„naujųjų laikų lietuvių tautos susiformavimas buvo ne kas kita, kaip tam tikras tautinės 
vienybės susidarymas. Be to, mes žinome, kad tauta kovojo su politine ir ekonomine (ko-
lonijine) priespauda, priešinasi tautinės kultūros genocidui. Vadinasi, išorės priešas buvo 
svarbiausias, ir tai savo ruoštu vienijo tautą.“4

Prievaizdų atsirado ir tarp konferencijos pranešėjų, tai jau minėtas Šarmaitis, paskel-
bęs, kad „nacionalinį klausimą Lietuvoje išsprendė ne buržuaziniai nacionalistai, o mark-
sizmo-leninizmo mokslo šalininkai, socialistinės santvarkos kūrėjai“5. Savo dienoraštyje 
Merkys taip įvertino Vėbros pasisakymą: „[jis] buvo iš vieningosios srovės pozicijų, pro-
paguojantis buržuazinę idėją apie tautinę vienybę klasinėje visuomenėje, t. y. išnaudotojų 
ir išnaudojamųjų vienybę tam, kad įtvirtintų buržuazijos viešpatavimą. Liūdniausia tai, 
kad jo pasisakymą palydėjo plojimais susirinkusieji salėje aukštųjų mokyklų lituanistai. 
Kaip dar gajos buržuazinės idėjos mūsų eilėse!“6 

Tuo pačiu Šarmaitis patvirtino, kad Vėbros iniciatyva priminti mūsų žmonėms „Aušrą“, 
jos nuopelnus nenuėjo veltui, bet tapo bene pirmąja ryškia pergale jo ilgoje ir sunkioje ko-
voje prieš valdžios pastangas išstumti jį iš mokslinės veiklos, prieš jos diktatą istorikams. 

Tačiau jo šeimos vargams vis dar nebuvo matyti pabaigos – juk 1970 metais išvarytas iš 
universiteto Vėbra tapo bedarbiu ir tik 1974 metais buvo priimtas moksliniu bendradarbiu į 
Filosofijos, teisės ir sociologijos skyrių prie Mokslų akademijos Istorijos instituto, 1977 me-
tais tapusio savarankišku institutu. Žinios apie šį laikotarpį gana prieštaringos. Pasak Gu-
davičiaus, Vėbra buvo „partinės organizacijos narys, tačiau dirbti jam niekas neleido. Taigi, 
Vėbra ateidavo į partinius susirinkimus, lankydavosi ir tuo metu rengtuose seminaruose. 

1 Vėbra R. Bibliografinė 
rodyklė, p. 3.

2 Vėbra R. Šimtas isto-
rijos mįslių. Vilnius, 
Mintis, 1985, p. 
230–235.

3 Išbandyti, iki kur 
galima eiti. V. 
Zaborskaitė atsako į 
A. Švedo klausimus, 
p. 100.

4 Vėbra R. Lietuvių 
tautinis atgimi-
mas XIX amžiuje. 
Vilnius, Šviesa, 1992, 
p. 86. 

5 Merkys V. Atminties 
prošvaistės. Vilnius, 
Versus aureus, 
2009, p. 214.

6 LYA, LKP DS. f. 17635, 
ap. 1, b. 26.
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Sunku pasakyti, kuo jis tuo metu vertėsi.“1 Instituto darbuotojų nuomone, priimdamas 
į darbą valdžios nemalonėje esantį istoriką direktorius Jonas Macevičius gelbėjo jį nuo 
bedarbystės – buvęs Šešioliktosios lietuviškosios šaulių divizijos karys, buvęs partizanas 
ir Lietuvos komjaunimo CK pirmasis sekretorius galėjo tą padaryti. Darbo sąlygos Vėbrai 
buvusios neblogos: jis tęsė savo tyrimus, nors jų tematika ir neatitiko instituto profilio. 
Tiesa, santykiai su bendradarbiais nebuvo labai geri – turbūt dėl ligos.

Permainų metas
Šiandien jau galime teigti, kad permainos Lietuvos istoriografijoje, pažanga brendo, 

nors labai lėtai. Konferencijos, skirtos „Aušros“ šimtmečiui, pranešimų rinkinio išleidimas 
turbūt buvo sąmoningai vilkinamas penkerius metus. Bet tas išėjo į naudą: prasidėjo Mi-
chailo Gorbačiovo perestroika ir režimas, cenzūra susilpnėjo. Todėl pranešimų autoriai, 
o tai buvo žinomi mokslininkai, ne tik istorikai, bet ir filosofai, filologai Merkys, Jokūbas 
Minkevičius, Leonas Mulevičius, Arnoldas Piročkinas ir kiti, galėjo būti atviresni, tuos 
pranešimus pataisyti, papildyti. Rinkinyje atsirado ir Vėbros pranešimas tema „Aušros“ 
idėjinės orientacijos“, tas pats, kurio skaityti konferencijoje jam neleido. Jame autorius gavo 
progą argumentuotai paneigti iki tol neretai kartojamus prasimanymus apie „Aušrą“. Galėjo 
paskelbti, kad „visai pagrįstai „Aušrą“ galima vadinti lietuvių tautos gyvybės manifestu“2. 

Šio rinkinio, taip pat kolektyvinės monografijos „Lietuvių nacionalinio išsivadavimo 
judėjimas (ligi 1904 metų)“ išleidimas 1987 metais, kurią rengiant ir Vėbrai buvo leista 
dalyvauti, pateikiant savo tyrimų rezultatus apie nacionalinės buržuazijos, inteligentijos 
formavimąsi, buvo reikšmingi įvykiai. Vėbra juos visai pagrįstai įvertino kaip „lūžį is-
toriografijoje, norą atmesti pasenusius ir istorijos mokslą kompromituojančius tautinio 
atgimimo vertinimus“3. 

Tą patvirtino Vinco Kudirkos 130-ųjų gimimo ir „Varpo“ šimtmečio sukaktims skirta 
mokslinė konferencija, kurią Vėbros iniciatyva 1989 m. sausio 18 d. surengė Lietuvos 
istorijos ir Lietuvių kalbos ir literatūros institutai Mokslų akademijos Didžiojoje salėje. 
Susirinkusieji išklausė net penkiolikos mokslininkų, Vėbros pavyzdžiu įsitraukusių į tau-
tinio atgimimo tyrimus, – Areškos, Juozo Lebionkos, Romano Plečkaičio, Jono Palionio, 
Edvardo Vidmanto ir kitų – pranešimus apie Kudirkos nuopelnus, „Varpo“ vaidmenį mūsų 
istorijoje. Nepriklausomybė dar nebuvo atkurta, tačiau Vėbrai nebereikėjo „partizaniškai“ 
veržtis į tribūną, jis perskaitė pranešimą „Varpo“ turinio struktūra“4. 

Labai pagerėjo Vėbrai ir sąlygos skelbti savo tyrimų rezultatus. 1990 metų pavasarį 
pagaliau pasirodė jo monografija „Lietuvių visuomenė XIX a. antrojoje pusėje. Socialinės 
struktūros bruožai“, kuriai atsirasti padėjo Lazutka ir Vilniaus universiteto Lietuvos isto-
rijos katedra5. Knygos išleidimo proga jos autorius rašė: „Anais laikais išleisti knygą niekas 
nesiryžo, teko rašyti straipsnius straipsnelius, kurių ilgainiui susikaupė apie šimtą. Bet šit 
padvelkė pertvarkos vėjai, pasikeitė požiūris ir į XIX a. lietuvių tautos istoriją. Dvidešimt 
penkerius metus stalčiuje išgulėjęs rankraštis, pakoregavus kai kurias smulkmenas, pa-
galiau išvysta dienos šviesą... Beje, ant mano darbo stalo guli jau užbaigtas ir kitos knygos 
apie lietuvių tautos atgimimą rankraštis.“6 

Iš tiesų, ši knyga tada buvo labai reikalinga: joje skaitytojas rado įdomios, nežinomos, 
bet svarbios mūsų istorijai medžiagos. Ji buvo svarbi ir dėl to, kad kaip tik tuo metu vyko 
naujas, jau antrasis mūsų tautos atgimimas, buvo įdomu sugretinti XIX a. antrosios pusės 
ir tuometinius, 1988–1991 metų, įvykius.

Tačiau knyga susilaukė ir rimtų, matyt, pagrįstų priekaištų, ypač todėl, kad jos auto-
rius nepasinaudojo naujais leidiniais, neįvertino naujų istorikų darbų tautinio atgimimo 
tematika. O per tuos metus, kai buvo baigtas knygos rankraštis, tokių atsirado nemažai, 
nes ši tematika palaipsniui liovėsi buvusi tabu: pasirodė Egidijaus Aleksandravičiaus, 

1 Visa istorija yra gyve-
nimas, p.138. 

2 Vėbra R. „Aušros“ 
idėjinės orienta-
cijos // „Aušra“ ir 
lietuvių visuomeni-
nis judėjimas XIX a. 
pabaigoje. Vilnius, 
Mokslas, 1988, p. 45. 

3 Vėbra R. Lietuvių 
tautos atgimimas 
(XIX a. antroji 
pusė). Habilitacinis 
darbas. Vilnius, 
1995, p. 4.

4 Miknys R. Konferen-
cija Vinco Kudirkos 
130-osioms gimimo 
metinėms ir „Varpo“ 
šimtmečiui pami-
nėti // Lietuvos 
istorijos metraštis, 
Vilnius, 1990, p. 137. 

5 Vėbra R. Lietuvių 
visuomenė XIX a. 
antrojoje pusėje. 
Socialinės struktū-
ros bruožai. Vilnius, 
Mokslas, 1990, p. 4.

6 Vėbra R. Prisilietimas 
prie mūsų ištakų // 
Knygnešys, 1990, 
nr. 5, p. 11. 
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Merkio, Mulevičiaus, Vidmanto, taip pat išeivijos istorikų Jakšto, Trumpos ir kitų darbai. 
Todėl kai kurie Vėbros teiginiai jau kėlė abejonių – juk jie parašyti prieš ketvirtį amžiaus, 
o gyvenimas niekada nesustoja. Pavyzdžiui, jis daug rašė apie rusifikaciją, bet galbūt per 
mažai įvertino polonizacijos pavojų mūsų tautai, o jis, matyt, buvo didesnis, nes jam nebuvo 
jokio pasipriešinimo, kol neįsibėgėjo tautinis judėjimas: „Lietuva niekados taip stipriai 
nelenkėjo, kaip XIX a. pirmojoje pusėje.“1 Pagaliau 1990 metais skaitytojui jau akį rėžė ir 
gausios marksizmo-leninizmo klasikų citatos knygoje2.

Kodėl Vėbra vis dėlto ryžosi paskelbti taip ilgai užsigulėjusį rankraštį? Ar dėl to, kad 
reikėjo skubėti pasinaudoti perestroika, kad ši knyga, nepaisant trūkumų, iš tiesų tada 
buvo labai aktuali? Ar todėl, kad jau po tiek sunkios kovos, vargo metų paprastai sakant 
pritrūko jėgų iš esmės atnaujinti šį bene svarbiausią savo darbą?

1998 metai. Elenos Tervidytės nuotrauka. Iš asmeninio Virgilijos Stonytės archyvo

Tiesa, pažadėtoji kita knyga ta pačia tematika 1992 metais iš tiesų pasirodė – „Lietuvių 
tautinis atgimimas XIX amžiuje“. Tai straipsnių, anksčiau spausdintų ir nespausdintų, 
įdomių, nagrinėjančių atskirus svarbius Atgimimo istorijos klausimus, rinkinys. Bet vargu 
ar jį galime pavadinti tikru, pilnaverčiu ankstesnės autoriaus monografijos tęsiniu.

Sąjūdžio laikais Vėbra suaktyvino visuomeninę veiklą. Periodinėje spaudoje paskelbė 
nemažai straipsnių ne tik apie „Aušrą“, Basanavičių, Joną Šliūpą, Kražių skerdynes, bet ir 
aktualiomis tautos santarvės temomis. Dar labiau pagerėjo Vėbros reikalai atkūrus Nepri-
klausomybę: jis tapo populiarus, jautėsi reikalingas: „buvo kviečiamas skaityti pranešimų 
Vasario 16-ąją, minint Basanavičiaus mirties sukaktuves. 1991 m. Mokslininkų rūmai 
gražiai paminėjo jo šešiasdešimtmetį.“3 Tada išleido dar vieną savo straipsnių rinkinį „Lie-
tuviškos spaudos draudimas. 1864–1904 m.“ (1996). O svarbiausia – parengė ir 1995 m. 
birželį Vilniaus universitete apgynė habilitacinį darbą „Lietuvių tautos atgimimas (XIX a. 
antroji pusė)“. Vėbra dar spėjo parengti spaudai didelį archyvinės medžiagos, surastos 
Sankt Peterburge rinkinį, pavadintą „Lietuvių klausimas Rusijos imperijoje XIX a. – XX a. 

1 Trumpa V. Lietuva 
XIX amžiuje. Čika-
ga, 1989, p. 184. 

2 Gaigalaitė A. Senos 
mintys naujoje 
knygoje // Liaudies 
ūkis, 1990, nr. 20, p. 
32–34.

3 Kaip man jaunystės 
neminėt. Utena, 
2003, p. 251. 
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pradžioje“, parašė jam įvadą. Tačiau šios knygos jau nesulaukė, taip pat nespėjo užbaigti 
knygos apie „Aušrą“ ir dar daugelio darbų. Mirė nuo kepenų priepuolio Utenoje 1999 m. 
balandžio 15 d. Tai įvyko važiuojant į šeimos įsigytą sodybą ežerų krašte, netoli Antalieptės. 
Mat buvo aistringas žvejys, grybautojas, mėgo ir meistrauti. 

Kūrybinis palikimas 
Pradėjęs mūsų tautos Atgimimo tyrimus 1962 metais Vėbra liko šiai temai ištikimas 

visą gyvenimą – nors ne kartą buvo ragintas jos atsisakyti, nors dirbti šį darbą jam buvo 
visaip trukdoma. Nepaisydamas to istorikas atkakliai tęsė savo tyrimus ir sugebėjo daug 
nuveikti. Apie Atgimimo procesą, gerokai sudėtingą ir tokį svarbų mūsų tautos ir valstybės 
istorijoje, jau buvo nemažai rašyta. Pirmąją knygą ir labai įdomią, vertingą, išleistą dar tam 
procesui tebevykstant, 1908 metais Krokuvoje lenkų kalba išleido būsimasis žymus mūsų 
teisininkas Mykolas Riomeris, jos lietuviško vertimo sulaukėme tik 2006 metais1. Bet iš 
jos galėjome sužinoti, kaip vyko tautos atgimimas iki XX amžiaus pradžios. Tarpukariu 
apie tai rašė ne tik istorikai, bet ir aktyvūs kovų dėl nepriklausomybės dalyviai – Kipras 
Bielinis, Kazys Grinius, Steponas Kairys ir kiti. Tačiau pastarųjų atsiminimai galėjo būti 
tik tyrimų žaliava, o istorikų pateikta medžiaga buvo jau senstelėjusi, joje stigo sisteminio 
požiūrio, netrūko netikslumų ir net sąmoningų istorinės tiesos iškraipymų – dėl didelių 
LTSR valdžios pastangų diskredituoti Atgimimą, jo veikėjus, paneigti jo reikšmę.

Todėl Vėbros tyrimų laukas buvo platus, maža to, jam pavyko daug kur pralaužti ledus – 
gilintis į visai naujas sritis, pasinaudoti tokia istorine medžiaga, kurios iki tol niekas netyri-
nėjo. Jis pirmasis ėmėsi teorinių tautos Atgimimo proceso tyrimų – nuodugnių, giluminių, 
mėgo, kaip pats sakė, „kuistis iš esmės“. Tyrimų rezultatus paskelbė, aprašė straipsniuose 
ir jau paminėtose knygose, o apibendrinimai buvo pateikti habilitaciniame darbe. Visų 
pirma tai buvo XIX a. antrosios pusės visuomenės socialinės struktūros, jos anatomijos 
tyrimai, nes „tik išnagrinėjus socialinę struktūrą, nustačius sąlygas ir jėgas galima atkurti 
epochos vaizdą su visomis to meto realijomis“2. Iš tiesų, ta struktūra dideliu mastu lėmė 
Atgimimo proceso eigą, jo specifiką, tempus, sunkumus. Šiems tyrimams labai pravertė 
pirmojo visuotinio Rusijos imperijos gyventojų surašymo 1897 metais duomenys, kol kas 
mūsų istorikų rimčiau neanalizuoti, neaptarti. Jie parodė, kokia tada buvo mūsų visuome-
nė, kokią vietą joje užėmė valstietija, buržuazija, bajorai, inteligentija, tarp jų dvasininkai, 
pagaliau darbininkai. Paaiškėjo, kad baigiantis XIX amžiui visuomenės socialinė struktūra 
buvo neišplėtota, daugeliu atžvilgių ne visa, visų pirma „jos piramidei stigo viršūnės, kuri 
susiformavo tik XX amžiuje“3. Iš tiesų neturėjome stambesnių pramoninkų, prekybininkų, 
bankininkų, darbininkų, aristokratijos, labai pasigedome turtingesnių tautiečių. Todėl toks 
svarbus vaidmuo teko Petrui Vileišiui, gabiam inžinieriui, stambiam verslininkui, kelių 
dvarų savininkui Vladui Putvinskiui ir dar keletui asmenų, nes dauguma dvarininkų ne 
tik neprisidėjo prie Atgimimo, bet jam priešinosi. 

Kita mūsų nelaimė – labai trūko inteligentijos, ji tesudarė 2,3 proc. visų gyventojų, net 
mažiau nei Rusijoje. Maža to, neturėjome agronomų, inžinierių, karininkų, mokslininkų, 
menininkų ir tai trukdė ne tik formuotis moderniai tautai, bet ir – vėliau – kurti tautinę 
nepriklausomą valstybę. 

Kodėl taip atsitiko? Vėbra pateikia gerai argumentuotą atsakymą ir į šį klausimą, 
remdamasis Rusijos imperijos archyvų medžiaga, iki tol, kaip jau buvo minėta, beveik 
nenaudota. Pagrindinė priežastis – tikslinga caro valdžios politika, imperinė, kolonijinė 
daugelyje gyvenimo sričių: juk ir Leninas, tiesa, prieš tapdamas naujosios Rusijos imperijos 
valdovu, rašė, kad carinė Rusija buvo tautų kalėjimas. 

Valdžia trukdė formuotis, veikti ir stiprėti tautinei buržuazijai, tuo pačiu padidintais 
mokesčiais, geležinkelių pervežimo tarifais, žemės perdavimo apribojimais stabdė krašto 

1 Riomeris M. Lietuva. 
Studija apie lietuvių 
tautos atgimimą. 
Vilnius, Versus 
aureus, 2006. 

2 Vėbra R. Lietuvių 
visuomenė XIX a. 
antrojoje pusėje, 
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3 Vėbra R. Lietuvių 
tautos atgimimas 
(XIX a. antroji 
pusė), p. 95.
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ekonominę pažangą. Todėl Lietuva buvo viena labiausiai atsilikusių imperijos sričių pra-
monės srityje – o tai savo ruožtu trukdė augti miestams, skatino emigraciją. 

Panašūs pragaištingi caro valdžios tikslai, kaip rašė Vėbra, buvo ir dvasinės kultūros 
srityje. Tai rusinimas visais įmanomais būdais, Katalikų bažnyčios persekiojimas, švie-
timo suvaržymai – trukdymai valstiečių vaikams mokytis gimnazijose, kliūtys ir taip 
negausiai mūsų inteligentijai dirbti savo krašte, savų tautiečių labui, pagaliau – spaudos 
lotyniškais rašmenimis draudimas ištisus 40 metų (1864–1904). Čia ypatingą vaidmenį 
suvaidino stačiatikių dvasininkija, kuri ir „Lietuvoje reiškėsi ne tik kaip ideologinė, bet ir 
atvira politinė ir policinė jėga“1.

Prie kritinės Rusijos imperijos politikos Lietuvoje analizės Vėbra dar kartą sugrįžo 
rengdamas spaudai knygą „Lietuvių klausimas Rusijos imperijoje XIX a. – XX a. pradžioje“. 
Remdamasis surastais dokumentais jis padarė tokią išvadą: „Galima spręsti, kokioje gilioje 
krizėje buvo atsidūrusi Rusijos imperijos politika Lietuvoje XX a. pradžioje – viskas, ko 
buvo imtasi XIX a. antrojoje pusėje, laukiamų rezultatų neatnešė, dažniausiai padariniai 
buvo priešingi.“2 Ryškus pavyzdys – Katalikų bažnyčios persekiojimas Lietuvoje, valdžios 
nuostata, kad „viskas, kas katalikiška, yra lenkiška“, skatino valstiečius, tada labai reli-
gingus, atkakliai, aktyviai priešintis, palaikyti Bažnyčią, kuri XIX a. antroje pusėje buvo 
vienintelė opozicinė institucija. Ji nesirengė tarnauti caro vyriausybės asimiliaciniams 
tikslams. Priešingai, „religija gerokai padėjo sutelkti tautą, gynė jos teisę toliau egzistuoti“3.

Nepaisant šių rimtų kliūčių modernioji lietuvių tauta sėkmingai formavosi ir brendo. 
Stiprėjo tautinė savimonė – žmonių apsisprendimas, kuriai tautai jie priklauso, ir aukštesnė 
sąmoningumo pakopa – tautinė sąmonė, tautos egzistencijos problemų suvokimas, pareigos 
savo tautai supratimas ir politinis aktyvumas svarstant bei tvarkant tautos reikalus4. Tam 
labai padėjo Atgimimo lyderių dėmesys gimtajai kalbai, jos gynimui ir puoselėjimui: „Kalba 
neatsitiktinai stovi žinomų keturių tautos požymių pirmoje vietoje. Juk kiekviena tauta 
pasiaukojamai gina savo gimtąją kalbą, o engiančios, viešpataujančios tautos su didžiausiu 
atkaklumu nori ją sunaikinti.“5 

XIX amžiaus pabaigoje pas mus jau įsigalėjo Tėvynės sąvoka – tai „tam tikra geografinė 
aplinka, gamtinės sąlygos, kuriose gimsta ir gyvena tauta“6. Išryškėjo tautos ekonomi-
niai reikalavimai, o netrukus ir jos politinio savarankiškumo, nepriklausomybės idėjos: 
„kiekvieno tautinio sąjūdžio tendencija, galutinis tikslas yra sukurti tautinę valstybę, kuri 
kapitalizmo epochoje sudaro palankiausias visuomenės, tautos pažangos sąlygas“7.

Dar reikia paminėti istoriko vykdytus mūsų spaudos lotyniškais rašmenimis draudimo 
tyrimus. Tiesa, didžiausias autoritetas šiuo klausimu buvo Merkys, bet ir Vėbra negalėjo 
nesidomėti, nes mūsų tautos kova su tuo draudimu, pergalė joje buvo svarbi Atgimimo 
istorijos dalis. Ir šiuo klausimu jis surado nemažai naujos ir vertingos archyvinės medžia-
gos. Tai lietuviškos spaudos uždraudimo dokumentai, jų įgyvendinimas, mūsų inteligentų 
bandymai leisti ir spausdinti lietuviškas knygas lotynišku raidynu legaliai ir kt.8 Tai padėjo 
išplėsti žinias apie šį unikalų tautų istorijoje reiškinį – kaip maža tauta ne tik sėkmingai 
pasipriešino galingos imperijos valiai, bet ta kova padėjo jai tapti sąmoningesnei, geriau 
organizuotai, labiau pasitikėti savo jėgomis kovoje dėl nepriklausomybės.

Savo tyrimų rezultatus šiuo klausimu Vėbra skelbė periodikoje, o po to parengė ir išleido 
jau paminėtą straipsnių rinkinį, dedikuotą lietuviškos knygos 450 metų sukakčiai. Šią temą 
palietė ir paskutinės savo knygos įvade pabrėždamas: nepaisant spaudos „draudimo per 
XIX amžiaus antrąją pusę lietuviškų knygų išleista penkis kartus daugiau nei per pirmąją 
XIX amžiaus pusę“9. Kodėl taip galėjo atsitikti, kodėl Dovydas įveikė Galijotą? Istoriko nuo-
mone, „pagrindinė priežastis ta, kad rusiškasis raidynas pavėlavo trimis šimtmečiais ir todėl 
negalėjo nustelbti jau įsigalėjusios lietuvių raštijos tradicijos. Lietuvių tauta XIX amžiaus 
antrojoje pusėje pakilo į naują raidos etapą. Bet Peterburgo valdininkai vis dar tvirtino, 
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4 Ten pat, p. 68, 69, 74.
5 Ten pat, p. 62.
6 Ten pat, p. 66.
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kad „lietuvių kalba visai išnykusi.“1 Paskutinis Vėbros straipsnis šia tema, skirtas spaudos 
atgavimo 95-čiui, pasiekė skaitytojus jau po autoriaus mirties2. 

Mūsų istorikai tada, priklausomybės metais, darė didelį poveikį visuomenei ne vien 
todėl, kad gynė istorinę tiesą. Būtina pabrėžti, kad jie rašė, skelbė mokslinius darbus ir 
populiarią, platiems skaitytojams prieinamą literatūrą. Tiesa, Vėbra nebuvo tiek žinomas 
kaip, pavyzdžiui, Jurginis, kurio kartu su kolegomis parengtos knygos, tokios kaip „Vil-
niaus miesto istorija“ (1968), „Lietuvos pilys“ (1971) ir kitos būdavo išperkamos per kelias 
dienas. Bet ir jis daugelį savo straipsnių paskelbė populiariuose leidiniuose – „Kultūros 
baruose“, „Literatūroje ir mene“, „Gimtajame krašte“ ir kt. Jo knygelė „Šimtas istorijos 
mįslių“ buvo išleista net du kartus, 1985 ir 1995 metais. Antrojo leidimo turinys gerokai 
skiriasi: laikams pasikeitus jauniesiems skaitytojams jau buvo galima priminti kovas dėl 
Nepriklausomybės 1918–1920 metais, pokario partizanus, atsisakyti skyriaus „Visų šalių 
proletarai, vienykitės“, pasakojimo apie Marytę Melnikaitę ir pan. 

Kaip matome, nei jaunystės klaidžiojimai, nei sunkios gyvenimo ir mokslinio darbo 
sąlygos, nesutrukdė Vėbrai įnešti reikšmingą indėlį į mūsų istoriografiją. Tuo jis, kaip ir 
kai kurie kiti sąžiningi istorikai, ženkliai prisidėjo prie Nepriklausomybės idėjų gynimo ir 
išsaugojimo tautos sąmonėje, prie valstybės atkūrimo 1990 m. Kovo 11-ąją. 

1 Ten pat, p. 27, 28.
2 Vėbra R. Žvilgsnis į 

spaudos draudimo 
istoriją // Kultūros 
aktualijos, 1999, 
nr. 3, p. 34, 35.
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IN MEMORIAM: UKRAINOS DIDVYRIS 
TARASAS BOBANIČIUS-HAMERIS  
(1989–2022)

Didvyriai miršta du sykius: pirmą sykį kovoje, kitą sykį, kai juos pamiršta. 
Neleiskime tai nutikti ir vėl.

2022 m. balandžio 8 d., 44-ąją Rusijos Federacijos invazijos į Ukrainą dieną, mūšiuose 
su įsibrovėliais ties Iziumu žuvo Ukrainos savanorių korpuso „Dešiniojo sektoriaus“ antrojo 
bataliono vadas, legendinis kovotojas Tarasas Bobaničius, slapyvardžiu Hameris. 

Bobaničius-Hameris nuo studijų laikų buvo aktyvus dešiniųjų judėjimų narys, įsitikinęs, 
kad savo darbą turi dirbti tyliai, nesitikėdamas atlygio ar pagyrimų. 2013 metų lapkričio 
pabaigoje nuo pat Maidano kovų pradžios jis įsiliejo į „Dešiniojo sektoriaus“ gretas. Nuo 
2014 metų kovojo su rusų agresoriais kaip savanorių korpuso narys, dalyvavaudamas 
kovinėse operacijose su labiausiai motyvuota 1-ąja atskirąja šturmo kuopa.

2019 metais Bobaničius tapo Ukrainos savanorių korpuso „Dešiniojo sektoriaus“ vado 
pavaduotoju rezervui rengti, o 2020 metais buvo išrinktas šio tautinio išsivadavimo judė-
jimo, veikiančio kaip politinė partija, vadovybės nariu.

2022 metų sausį Ukrainos ginkluotojų pajėgų vadas generolas Valerijus Zalužnas, apsi-
lankęs „Dešiniojo sektoriaus“ vadų pasitarime, suvokdamas artėjančius išbandymus šaliai, 
paprašė šio sektoriaus dalinius pereiti į tiesioginį jo pavaldumą, į formuojamą labiausiai 
motyvuotą kovinių pajėgų rezervą. Nuo plataus masto Rusijos invazijos į Ukrainą pradžios 
Hameris vadovavo antrajam „Dešiniojo sektoriaus“ batalionui, kovojusiam karščiausiose 
fronto vietose. 

Bobanyčiaus-Hamerio mirtis yra didžiulė netektis Ukrainos ginkluotosioms pajėgoms 
ir visam Ukrainos nacionalistiniam judėjimui. Jo pasiaukojama sąmoninga gyvenimo 
veikla ne vieną ukrainiečių kartą įkvėps kurti nepriklausomą tautinę Ukrainos valstybę.

Ukrainos Prezidento dekretu Nr. 612/2022 Tarasui Bobanyčiui-Hameriui buvo suteiktas 
Ukrainos didvyrio vardas (po mirties). 

Parengė Sakalas Gorodeckis 
pagal Ukrainos savanorių korpuso „Dešiniojo sektoriaus“ 

spaudos tarnybos informaciją. 
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PRISTATYMAI

PARTIJOS PIRMOJOJE LIETUVOS 
RESPUBLIKOJE 1918–1940 METAIS 
POLITINĖS PARTIJOS LIETUVOJE. 1918–1940. DOKUMENTŲ RINKINYS. 
VILNIUS, PARLAMENTARIZMO ISTORIJOS TYRIMŲ CENTRAS, 2020.

XX a. pradžioje tautiniam Lietuvos sąjūdžiui evoliucionuojant iš kultūrinės į politinės 
raidos stadiją ėmė ryškėti ideologinis skaidymasis ir politinių organizacijų kūrimosi užuo-
mazgos. Dėl specifinių Lietuvos valstybingumo raidos aplinkybių partijos kaip masinės 
organizacijos pilnavertiškai veikti pradėjo tik atkūrus modernią Lietuvos valstybę ir pa-
skelbus rinkimus į Steigiamąjį Seimą.

Parlamentinės santvarkos Lietuvoje tarpsnio (1920–1927) ryškiausias bruožas yra par-
tinių organizacijų veiklos įvairovė, lemiama partijų įtaka politiniam procesui. Šios aplin-
kybės lėmė dokumentų rinkinio apie Pirmosios Lietuvos Respublikos partijas atsiradimą. 
Stengtasi į vieną leidinį surinkti skirtingas ideologijas atspindinčių partijų reikšmingus 
dokumentus. Rinkinio pagrindą sudaro parlamentiniu laikotarpiu veikusių politinių or-
ganizacijų dokumentai.

Leidinyje skelbiami 207 dokumentai suskirstyti į keturias dalis. Kiekvienos dalies 
pradžioje pateikiami knygos sudarytojų dr. Mindaugo Tamošaičio, dr. Algio Bitauto ir 
dr. Artūro Svarausko parengti įvadiniai tekstai, kuriuose ne tik ir ne tiek aptariami pu-
blikuojami dokumentai, kiek tų dokumentų pagrindu pristatomos atskiros partijos ir  jų 
raidos fragmentai. 

Pirmojoje dalyje skelbiami programiniai didžiausių parlamentinių partijų dokumentai, 
gausioje vadinamojoje srovinėje spaudoje publikuoti redakciniai straipsniai, partijų pole-
mika ideologiniais klausimais, metiniuose suvažiavimuose priimti strateginiai nutarimai 
dėl valstybės valdymo. Šioje dalyje matomas partijų kūrimosi, jų organizacinės struktūros 
raidos, ideologinės dinamikos kelias. 

Antroji dalis skirta partijų veiklai po 1926 metų valstybės perversmo, tarppartinio 
bendradarbiavimo, konkurencijos ir politinių konfliktų raiškai įvardyti. Akcentuojamas 
skirtingas laikmečio politinės santvarkos vertinimas ir polemika. 

Trečioji ir ketvirtoji dalys apima tautinių bendrijų ir partijų bei politinėje veikloje da-
lyvavusių organizacijų programinius dokumentus. 

Tarp dalies jau skelbtų, tačiau skirtinguose leidiniuose išsibarsčiusių dokumentų šiame 
leidinyje skaitytojui sudaroma galimybė susipažinti su partijų periodinėje spaudoje, įvai-
raus pobūdžio leidiniuose, brošiūrose esančiais tekstais, Lietuvos archyvuose saugomais 
dokumentais ir įvairių valstybės žinybų suvestinėmis, ataskaitomis apie tarpukario Lietuvos 
partijų veiklą ir jų likimą iki 1940 metų. 

Artūras Svarauskas
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